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Prologo

Esther Fuentes, vicerrectora adjunta de Extension Universitaria UMH.

Esther Sitges, directora area SABIEX UMH.

Cuando se empez0 a advertir la inminente transformacion de las pirdmides poblacionales
en la direccion de un claro envejecimiento de la sociedad, se fijaron las directrices que
debian seguir las politicas sociales de los diferentes paises del mundo occidental,
conforme a las recomendaciones de las Asambleas Mundiales de Envejecimiento y la
Organizacion Mundial de la Salud, hacia el fomento de iniciativas que promoviesen el
envejecimiento activo y saludable.

La Universidad espafiola no fue ajena a esta realidad y, como institucién cuya mision es
la de contribuir a través de la formacion integral de la persona al desarrollo de la sociedad
en la que esta inmersa, entendid que debia cubrir las necesidades educativas de quienes
en su juventud no pudieron satisfacerlas por motivos econdémicos, culturales o de
cualquier otra indole. Con ese objetivo, en el afio 1993, la Universidad Pontificia de
Salamanca cre6 la primera Universidad para mayores, siendo en la actualidad mas de 60
las universidades que ofrecen este tipo de programas orientados a contribuir al desarrollo
formativo y cultural de este colectivo.

La Universidad Miguel Herndndez de Elche (UMH), s6lo un afio después de su creacion,
en el curso 1998 - 1999 se sumo a esta iniciativa creando el programa para mayores de
55 afios denominado “Aulas Universitarias de la Experiencia (AUNEX) de la UMH”;
formando parte del vicerrectorado de Cultura, igualdad y diversidad, en la actualidad.

Con un amplio programa educativo en diferentes poblaciones de la provincia de Alicante,
nuestra universidad respondio a las demandas y necesidades de las nuevas generaciones
de personas mayores potenciando la investigacion, la formacion y la transferencia del
conocimiento a través de la accion social sin excluir a nadie por motivos de edad. La
motivacion que impulsa a acudir a la Universidad a este alumnado no es la de formarse
para obtener un titulo universitario que le capacite para un mejor futuro profesional,
sino la del placer del aprendizaje y la participacion activa en todo lo que la Universidad
puede ofrecer. Son personas en un momento vital excepcional, sin las pesadas cargas
familiares y laborales de otras etapas de la vida adulta, con la sabiduria que da la
experiencia aprovechada; y se sienten con las fuerzas, la formacion y la capacidad
suficiente para liderar iniciativas culturales, formativas y de investigacion. Y la
universidad, como institucion docente, debe responder a ello.

El programa formativo de las AUNEX de la UMH es un ciclo de dos cursos académicos
que consta de asignaturas y seminarios impartido por profesorado universitario en su
mayoria, aunque participa también profesorado externo a nuestra universidad abarcando
asi la mayor parte de areas docentes. En la actualidad, este Programa docente se imparte
en siete sedes de la provincia de Alicante: Elche, Orihuela, E1 Campello, Benidorm, Ibi,
Altea y Novelda. La oferta de actividades universitarias se amplia con talleres de radio
universitaria, teatro y club de lectura, bajo el paraguas de un area mas amplia, creada en



junio de 2015 con el nombre de SABIEX, Programa Integral para Mayores de 55 afios en
la UMH para la promocion del envejecimiento activo y saludable. La investigacion
también es otra de las areas en las que el alumnado participa activamente, con la
transferencia de conocimiento como resultado tanto de la docencia como de la
investigacion.

La publicacién que presentamos aqui es una muestra del resultado de esos objetivos:
aprendizaje, investigacion y traslacion del conocimiento desde las AUNEX.

La asignatura “Herramientas para argumentar y convencer(se)”, impartida por la
profesora M* Amparo Calabuig en las sedes de Elche y Novelda durante los cursos 24/25
y 25/26, muestra como las historias de vida son un valioso patrimonio cultural que
puede ser transmitido a las generaciones futuras. A lo largo del curso se han trabajado
diferentes técnicas como las habilidades de la comunicacidén, la escucha activa, el
fomento de la expresion oral y escrita a través de la elaboracion de relatos
personales y lo mas importante, el aprendizaje de la valoracion de la trayectoria de
vida de cada participante. Todo ello ha contribuido, ademas, al establecimiento de
vinculos afectivos entre los participantes, un factor clave para el bienestar y la mejora
de la calidad de vida en esta etapa vital.

Estamos seguras de que este libro lo van a disfrutar tanto como lo han disfrutado nuestros
estudiantes.



Introduccion: Las palabras compartidas como
puente hacia el encuentro, la reflexion y el
reconocimiento mutuo. La metodologia de relatos
de vida adaptada a las Aulas Universitarias de la
Experiencia UMH

Maria Amparo Calabuig Puig, docente en las Aulas Universitarias de la Experiencia de
la Universidad Miguel Hernandez de Elche. Profesora del Departamento de Ciencias
Politicas, Antropologia Social y Hacienda Publica de la Universidad de Murcia

La asignatura Herramientas para argumentar y convencer(se), impartida en las sedes de
Elche y Novelda de las Aulas Universitarias de la Experiencia de la Universidad Miguel
Herndndez, nace con una vocacién que trasciende el aprendizaje de técnicas
comunicativas. A lo largo del curso trabajamos herramientas como el storytelling, el
framing, el andlisis y la construccion del discurso, la identificacion de falacias, la
argumentacion, la cortesia conversacional, la comunicacion verbal y paraverbal y el
desarrollo de la capacidad narrativa.

Sin embargo, el proposito tltimo de estas herramientas no es inicamente mejorar nuestra
capacidad para comunicar, persuadir o expresarnos en publico. Antes de convencer a los
demas, es necesario comprendernos a nosotros mismos. Antes de construir un discurso
solido hacia el exterior, debemos desarrollar claridad interna. En definitiva, aprender a
narrarnos para poder compartirnos.

Bajo esta premisa, la asignatura culmind con una experiencia especialmente significativa:
una jornada en la que el alumnado de Elche y Novelda, en sus respectivas sedes,
compartio experiencias de vida que les permitieron abrir una ventana a sus recuerdos,
aprendizajes y emociones. Cada participante tuvo la oportunidad de ofrecer al grupo un
fragmento de su trayectoria vital, convirtiendo la palabra en un puente hacia el encuentro,
la reflexion y el reconocimiento mutuo.

Lo que comenzdé como un ejercicio de comunicacién acabd convirtiéndose en una
experiencia profundamente humana. A través de las historias emergieron recuerdos de
infancia, trayectorias laborales, migraciones, pérdidas, suefios, esfuerzos, afectos y
conquistas personales. Relatos aparentemente individuales que, al ser escuchados
colectivamente, revelaron una sorprendente red de experiencias compartidas. Poco a
poco, las voces individuales fueron tejiendo una memoria comun, un espacio de encuentro
en el que cada historia encontraba eco en las vivencias de los demas.

Aquella jornada puso de manifiesto algo que las ciencias sociales vienen sefialando desde
hace décadas: las experiencias de vida particulares no son unicamente relatos personales.
Constituyen auténticos documentos culturales que permiten comprender coémo las
personas interpretan su experiencia y como esta se entrelaza con los procesos historicos
y sociales de su tiempo. Cada narracion individual contiene una mirada singular sobre el
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mundo, pero también forma parte de una memoria colectiva mas amplia que nos ayuda a
comprender quiénes somos como comunidad.

La intensidad emocional, la riqueza de los relatos compartidos y el sentimiento de
conexion que surgieron durante aquella jornada no fueron fruto de la casualidad. Detras
de esta experiencia existe una metodologia consolidada en las ciencias sociales Yy,
especialmente, en la antropologia social: la metodologia de historias de vida. Aunque en
este caso se ha adaptado esta herramienta metodologica —que implica aportar una
panoramica completa de cada sujeto participante— a la dimension y naturaleza de las
AUNEX UMH, seria mas correcto hablar de «relatos de vida» o «experiencias de viday.
Esta adaptacion metodologica nos ha permitido aproximarnos a la experiencia humana
desde la perspectiva de quienes la han vivido, otorgando valor al relato autobiografico
como fuente de conocimiento, reflexion y aprendizaje colectivo.

Las historias de vida constituyen una de las metodologias cualitativas mas valiosas para
comprender la experiencia humana desde la perspectiva de quienes la han vivido. A través
de la narracion autobiografica, las personas reconstruyen acontecimientos, emociones,
aprendizajes y significados que permiten interpretar tanto las trayectorias individuales
como los contextos sociales e historicos en los que estas se desarrollan.

El presente libro se fundamenta precisamente en esta metodologia, adaptada a las
circunstancias particulares de la asignatura —su duracion y el tamano del grupo
participante—. Los relatos aqui recogidos representan testimonios personales que
permiten conocer vivencias relacionadas con la familia, el trabajo, la educacidn, la salud,
las migraciones, las relaciones sociales y los procesos de envejecimiento. Cada historia
constituye una mirada singular sobre la realidad, pero al mismo tiempo forma parte de
una memoria colectiva que ayuda a comprender la evolucion de la sociedad espafiola
durante las ultimas décadas.

Como sefiala Anastasia T¢éllez Infantes (2007), las historias de vida forman parte de las
denominadas técnicas biograficas utilizadas por la antropologia social y cultural para
acceder a la experiencia subjetiva de los individuos y comprender los significados que
estos atribuyen a sus acciones y trayectorias vitales. Su relevancia radica precisamente en
que permiten aproximarse a la realidad social desde la voz de los propios protagonistas,
otorgando valor cientifico a experiencias que, de otro modo, podrian permanecer
invisibilizadas o relegadas al ambito privado. La historia de vida no solo recoge
acontecimientos, sino también interpretaciones, emociones, percepciones y procesos de
construccion de sentido.

Segin Martinez Guirao (2024), la historia de vida es una técnica biografica
cualitativa que puede considerarse una variante de la entrevista abierta y que consiste en
la narracion de la propia vida por parte de un informante en relacion con aquellos
aspectos que resultan relevantes para una investigacion. En el caso de los relatos de
vida, la extension de la investigacion queda significativamente acotada, aunque
igualmente puede aportar hallazgos de gran valor.

Una caracteristica fundamental compartida por estas metodologias biograficas es que la
persona narradora conserva un amplio margen de libertad para organizar su relato. Como
sefala Téllez Infantes (2007), es el propio sujeto quien decide qué acontecimientos



considera relevantes, como ordenarlos cronologicamente, qué experiencias destacar y
cudles omitir. Esta libertad narrativa permite acceder a los significados que las personas
atribuyen a su propia existencia y favorece la emergencia de dimensiones subjetivas
dificiles de captar mediante técnicas mas estructuradas.

El informante puede decidir el orden de los acontecimientos, seleccionar los episodios
que considera mas significativos, determinar el estilo narrativo y otorgar mayor o menor
relevancia a determinados momentos de su trayectoria vital. Esta libertad favorece la
apariciéon de significados personales dificiles de captar mediante instrumentos mas
estructurados.

Martinez Guirao (2024) sefiala ademas que las historias de vida resultan especialmente
utiles cuando se pretende reconstruir acontecimientos del pasado o desarrollar
investigaciones con una perspectiva diacronica, es decir, interesadas en comprender los
cambios y continuidades que se producen a lo largo del tiempo. Esta caracteristica resulta
especialmente relevante en una obra como la presente, donde los participantes evocan
experiencias que abarcan diferentes momentos historicos y contextos sociales.

Las historias de vida comparten elementos con otras técnicas biograficas, como los relatos
de vida —técnica utilizada en el marco de las AUNEX UMH—, las autobiografias, las
memorias o las biografias, aunque presentan caracteristicas especificas derivadas de su
finalidad investigadora y de su orientacion hacia la comprension de procesos sociales a
través de experiencias individuales.

En este sentido, Peacock (2005) afirma que pensar holisticamente implica captar los
contextos y marcos generales dentro de los cuales las personas desarrollan sus
comportamientos y experiencias. Asi, una narracion autobiografica sobre la infancia, la
educacion, el trabajo o la familia adquiere una dimensién mucho mas amplia cuando se
interpreta a la luz de las circunstancias historicas y sociales que rodearon esos
acontecimientos.

Como subraya Anastasia T¢éllez Infantes (2007), uno de los principales valores de las
técnicas biograficas reside en su capacidad para recuperar la voz de los sujetos y
reconocerlos como productores de conocimiento sobre su propia realidad. Las
narraciones autobiograficas permiten acceder a la perspectiva emic de los participantes,
es decir, a las categorias de pensamiento, interpretaciones y significados construidos
desde su propia experiencia cultural.

La importancia de esta perspectiva radica en que permite superar visiones exclusivamente
externas o estadisticas de los fendmenos sociales. Las experiencias relatadas por los
participantes ofrecen informacion sobre aquello que consideran importante, sobre los
acontecimientos que marcaron sus vidas y sobre los significados que atribuyen a su
trayectoria personal.

Desde esta perspectiva, los relatos de vida recogidos en este libro no deben interpretarse
unicamente como recuerdos individuales, sino también como expresiones culturales que
reflejan formas de pensar, sentir y actuar compartidas por generaciones enteras.

Las historias/relatos de vida permiten ademds analizar la interaccion entre las
experiencias individuales y los procesos sociales mas amplios. Segiin Puche Cabezas



(2024), esta metodologia contribuye a visibilizar desigualdades relacionadas con la clase
social, el género, la edad o la pertenencia étnica, asi como las tensiones existentes entre
las decisiones individuales y las estructuras sociales que condicionan las trayectorias
vitales. Asimismo, muestran la influencia que ejercen los contextos culturales e historicos
sobre las experiencias personales. Las oportunidades educativas, las condiciones
laborales, las relaciones familiares o los procesos migratorios adquieren significados
diferentes segun el momento histérico y el entorno social en que se producen.

Esta capacidad para conectar lo individual y lo colectivo convierte a las historias de vida
en una herramienta especialmente util para comprender procesos de cambio social. Los
relatos permiten observar como determinadas transformaciones histéricas son
experimentadas por las personas en su vida cotidiana y como estas adaptan sus estrategias,
expectativas y proyectos a nuevas circunstancias.

Puche Cabezas (2024) destaca ademds que estas metodologias pueden constituir una
forma de democratizacion del conocimiento, ya que permiten incorporar voces que
habitualmente permanecen ausentes de los discursos oficiales. A través de ellas, personas
andnimas se convierten en protagonistas de la produccion de conocimiento social.

Precisamente aqui radica una de las mayores aportaciones de las Aulas Universitarias de
la Experiencia. Mas alla de constituir espacios de formacion permanente, representan
entornos de encuentro intergeneracional, participacion social y construccion colectiva de
conocimiento. La experiencia desarrollada en esta asignatura ha permitido comprobar
como las herramientas narrativas y argumentativas pueden convertirse en instrumentos
de autoconocimiento, fortalecimiento personal y creacion de comunidad.

Conclusiones

Este libro es el resultado de la convergencia entre una experiencia educativa, una
metodologia antropoldgica y una apuesta decidida por la preservacion de la memoria
colectiva. Las historias que aqui se recogen son relatos personales, pero también
testimonios de una época; son experiencias individuales, pero también expresiones de
procesos sociales compartidos; son recuerdos intimos, pero también patrimonio cultural.

Cada historia constituye una voz singular. Juntas conforman un mosaico de memorias que
nos permite comprender mejor las trayectorias individuales y la sociedad en la que estas
se desarrollaron. En este sentido, las historias de vida no son unicamente relatos del
pasado. Son también instrumentos para comprender el presente, valorar la experiencia
acumulada y fortalecer los vinculos entre generaciones mediante el reconocimiento de
una memoria compartida.

La experiencia desarrollada en las Aulas Universitarias de la Experiencia confirma el
potencial pedagogico y social de los relatos de vida. Tal como plantea Téllez Infantes
(2007), las técnicas biograficas no solo permiten generar conocimiento cientifico sobre la
realidad social, sino que también favorecen procesos de reflexion, reconocimiento y
construccion de identidad. Cuando las personas narran su trayectoria vital, organizan su
memoria, reinterpretan experiencias y comparten saberes que adquieren valor colectivo.
En este sentido, la elaboracion de historias de vida constituye simultdneamente una
herramienta de investigacion, un recurso educativo y una practica de preservacion del
patrimonio cultural inmaterial.



Esperamos que estas paginas emocionen, inspiren y acompafien al lector tanto como
emocionaron a quienes tuvieron el privilegio de escucharlas por primera vez. Porque toda
vida contiene una historia digna de ser contada, y toda historia compartida contribuye a
construir una comunidad mas consciente de su pasado, més conectada con su presente y
mas comprometida con la transmision de su memoria colectiva.
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Un encuentro entre notas musicales

Alejandro Pidal

El otro dia, hablando con mi compaiiera, de pupitre, le comenté que a mi me cuesta mucho
recordar cosas que me hayan sucedido.

Me dijo que seguro que tenia un monton de buenos recuerdos de cosas que me habian
sucedido al cabo de tantos afios de ejercicio profesional.

En ese momento, me acordé:

Fue una tarde después de un concierto, en la Plaza de Castilla, aqui en Elche, por la Joven
Orquesta de la Universidad Miguel Hernandez.

Nos habian dicho que esta orquesta iba a tocar en la calle y fuimos a escucharlos.

Era una orquesta formada por personas a partir de los catorce afos, aunque la mayoria
universitarios de la UMH. El director un hombre relativamente joven.

Tocaron canciones del compositor Ennio Morricone, de las peliculas E/ bueno, el feo y el
malo, La Mision, Cinema Paradiso, etc., Unas diez o doce canciones.

Daba gusto oir a esa joven orquesta tocar con esa calidad, maravillosamente coordinados
por el director, Francisco Serra.

Fue toda una experiencia porque a pesar de ser en la calle, y haberse reunido una gran
cantidad de gente, se podia escuchar perfectamente.

Al terminar el concierto, veo que se me acercan una mujer, un muchacho y el propio
director.

Al llegar donde estabamos mi mujer y yo, me preguntaron si yo era la persona que ellos
pensaban. Entonces, reconoci al director. Era el padre del muchacho que iba con ellos. La
ultima vez que los vi, fue hace unos ocho afos, el chico tendria unos cinco. En aquel
tiempo, el padre era profesor de viola en el Conservatorio de Villena. Nos saludamos
como correspondia a la ocasion, al hacer tanto tiempo que no nos veiamos. En aquella
época, yo era el pediatra de su hijo.

Estuvimos hablando de los viejos tiempos y recordando los buenos momentos.

Fue todo un orgullo que se acordaran de mi, que viniera a saludarme el director de la
orquesta y nos presentaran a sus padres, los abuelos del chico.

Al poco tiempo, la orquesta volvid a tocar, esta vez en Alicante, en la Casa del
Mediterraneo. Por supuesto, volvimos a ir a escucharlos, encontrandonos con algunas
compaifieras con las que nos pudimos hacer unas fotos con el director.



La redaccion de un nuevo comienzo

Ana Isabel Zapata Quiles

Recuerdo que...

Cuando estaba en el colegio odiaba el primer dia de clase después de las vacaciones, tanto
las de verano como las de Navidad. No era por la vuelta a las clases, sino por la primera
tarea que nos mandaban hacer.

Lo recuerdo como si fuera ayer, que siempre era la misma: hacer una redaccion de lo que
habiamos hecho durante las vacaciones.

Recuerdo este sentimiento de no gustarme hacer redacciones, me cuesta expresarme, por
lo que para mi este trabajo ha sido todo un reto.

Debo reconocer que mi primer pensamiento, bueno, y mi segundo también, era no
hacerlo, pero después de estar aqui y ver la fuerza que tienen mis compafieros he pensado
que seria una falta de respeto no hacerlo.

Por eso ahora quiero crear nuevos recuerdos, en los que disfrute haciendo redacciones a
la vuelta de mis vacaciones.

Quiero agradecer esta oportunidad de volver a las clases y poder decir que voy a la
Universidad, ya que en su dia no lo hice y es algo de lo que siempre me he arrepentido.

QGracias.
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Arqueologia educativa en Elche en los 60-70

Antonio Verda

En realidad, el pasado dia 20 de noviembre de 2024 no tenia previsto realizar ninguna
exposicion. Sin embargo, tras escuchar los fascinantes relatos vitales compartidos en
clase, ocurrio algo extraordinario. Durante el receso, en las escaleras, se me acercd
Paquito, nuestro primer ponente de la tarde, cuya exposicion nos conmovié a todos. Lo
sorprendente fue que me reconocidé después de mas de cincuenta afios sin vernos, y
mientras ¢l me llamaba por mi nombre y apellido, en la conversacidon, poco a poco fui
reconociendo en su rostro actual a aquel joven con el que comparti clase en la Academia
Mercantil cuando apenas teniamos doce o trece afios.

Revivir esa experiencia fue verdaderamente inimaginable y sorprendente, una de esas
coincidencias que parecen destinadas a ocurrir muy pocas veces en toda una vida.

Esa misma tarde, desde mi asiento en clase, oia las risas y el trasiego de los estudiantes
por los pasillos de la facultad que me retrotrajeron a aquella época con cierta nostalgia y
envidia por el gran esfuerzo y dificultades que nos supuso en aquel entonces el acceso a
la formacion.

Mi memoria me transporta a mi primer colegio: una escuela unitaria donde conviviamos
nifios de diferentes edades en una misma clase. Era un edificio con un largo, oscuro y
profundo pasillo que, a la hora de la salida, se transformaba en una auténtica estampida.
En una de esas ocasiones, literalmente fui arrasado y pisoteado por una manada que me
recordaba mas a bisontes que a escolares. Era el colegio de los «cagonicosy.

Posteriormente, mi trayectoria educativa me llevo al colegio de La Asuncion donde vivi
dos etapas bien diferenciadas. En la primera, nos encontrdbamos en un centro con recreos
segregados por sexos, y suponia gran expectacion y vergilienza si por alguna circunstancia
teniamos que traspasar al otro territorio. La curiosidad de los mas pequefios, «los babi»,
nos llevé en mas de una ocasion a realizar expediciones bajo los pupitres para ver qué se
escondia debajo de la falda de la maestra.

Al afo siguiente, la dindmica cambid radicalmente. En ese colegio, la hora del recreo
estaba marcada por el reparto de una botellita de leche. Para endulzarla, cada uno traia el
azucar y el ColaCao de casa, envuelto en papel de estraza. Los pupitres eran duros y de
madera, con plumas y tinteros fijos, manchados de tinta. La pizarra, encerada, mostraba
la consigna diaria escrita con tiza. El libro que usdbamos era la Enciclopedia Primero.

Las entradas a clase se realizaban formados en fila y en ocasiones cantabamos el «Cara
al Sol». Los jueves por la tarde no habia clase, mientras que los sdbados por la mafana si
teniamos escuela. Recuerdo una clase donde el maestro, absorto en la lectura del
periddico, permanecia ajeno a que todo el grupo se habia sumido en una batalla campal
de ganchillos de papel.

No sé por qué motivo, a medio curso, me trasladaron a la Academia Azorin en Elche,
justo en la edad de preparacion para la primera comunién. Era una clase con alumnos de
diversas edades, lo que me generaba cierta inquietud.
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De lo que si me acuerdo con claridad era del miedo a los castigos por no mantener silencio
u otras indisciplinas: gente arrodillada de cara a la pared, con libros en los brazos abiertos
en cruz.

Poco después, volvi al colegio La Asuncion, esta vez a la clase de Don Manuel. Yo que
no era muy espabilado, durante un examen —del que no me enteraba de nada— recibi
una bofetada que me hizo sangrar por la nariz, manchando el cuestionario de la prueba.

No estoy seguro si le conté este incidente a mi padre o si mi padre lleg6 a hablar con la
directora, dofia Paquita —esposa de Don Manuel—. Si recuerdo que en esa época se
considerd ilegal el cobro de permanencias obligatorias de cinco a seis de la tarde en los
colegios publicos, lo que nos permitid regresar todas las tardes antes a casa para merendar.

Por aquel entonces inauguraron el cine Paz, justo enfrente del colegio, con el estreno de
la pelicula Popeye El Marino.

En alguin momento me promocionaron a la clase superior, no seria por el guantazo que
me dieron y donde el método de D. Pascual (mi nuevo maestro) consistia en preguntar la
leccion a todos los alumnos, de pie junto a la pared. Y segtn la calidad de tus respuestas,
avanzabas o retrocedias en la fila hasta llegar al pupitre provisional hasta el siguiente dia
que se repetia la misma operacion. Con este método y el miedo al «San Benito» —vara
gruesa que Don Pascual aplicaba en las nalgas o en la mano segun su criterio de «justicia
pedagogican—, logré pasar de ser el penultimo de la clase a uno de los primeros. ;Sera
cierto aquello de que «la letra con sangre entrax?

A este maestro le agradezco que me iniciara en el hdbito de buscar las primeras palabras
en un pequefio diccionario como la palma de la mano. Unas de las primeras fueron:
«soliloquio» y «opa» (la acepcion habra cambiado puesto que el significado actual tiene
una connotacion mas moderna y mercantilizada). jQué maravilla! Y, ademas, casi todas
las tardes nos mandaba como deberes buscar una lista de palabras. Me lo ha recordado
también el compafiero de la clase, amante del DRAE.

Un curso posterior, de vuelta a las academias, esta vez a la Academia Mercantil — donde
segun el dicho popular “entra un burro y salen mil”—. Aprender Comercio me gustaba,
especialmente la mecanografia. El primer libro de comercio (azul claro) lo compré con
mis ahorros y me fascinaban los conceptos de letras de cambio, cheques y pagarés.

No me gustaba estar en una clase saturada con nifios y nifias de diversos niveles y tampoco
estar perdiendo el tiempo en conversiones de monedas y medidas anticuadas: libras
esterlinas, peniques, arrobas de diferentes zonas de Espafia, leguas, millas, galones... Un
dia tras otro...y mas cuando ya existia el Sistema Métrico Decimal. Eso si, los castigos
eran menos crueles —so6lo copiar textos—.

El calculo mercantil ocupaba un libro enormemente grueso. Lo completé enterito.
Paralelamente estudiaba Teneduria de Libros y Contabilidad, donde escribiamos el libro
Diario con letra redondilla, anotando los asientos de Debe y Haber, en el libro Mayor para
finalizar con los balances.

En este centro educativo las practicas mas curiosas incluian traerle por las tardes al 'Foca'
—el director de la academia— su gin-tonic diario del Bar La Parra. Como actividad mas
avanzada, ibamos al banco a cobrar o ingresar por ventanilla algiin cheque del director.
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Al Sr. Pérez, maestro de esta academia, le agradezco que me introdujera al Circulo de
Lectores, lo que me permiti6é descubrir mi fascinacion por la lectura. Las obras de Julio
Verne —un libro que atin conservo— fue fundamental para disfrute y placer de la lectura,
y me abri6 la ventana al mundo.

En esa época los empresarios nutrian sus oficinas con estos jovenes formados en
academias. Algunos, como mi compaiero Paquito, incluso llegaron a ser empresarios.

A los catorce anos, por los contactos de mi padre, empecé a trabajar en un pequefio
comercio y oficina. Por la noche, intenté sacarme el Certificado de estudios primarios en
un colegio nocturno para alfabetizar (qué gran labor la Escuelas de Formacion de Adultos)
y me sugirieron que estudiara el Graduado Escolar, del cual nunca habia oido hablar.

Me gustaban las ensefianzas de ese colegio, el de las graduadas en el Paseo de los Caidos.
Maestros jovenes y con ganas. Ademas de estudiar, haciamos analisis y criticas a los
profesores los viernes por la tarde, e intercambiamos revistas como Triunfo y otras
similares. Ese curso con 16 afios y por primera vez, viajé fuera, durante las vacaciones de
Semana Santa tradicional de la peninsula, a la Palma de Mallorca descreida y
discotequera.

Aprobé el graduado escolar porque reclamé los resultados del examen, realizado en
Alicante. Gracias a esa revision, me subieron la nota lo justo para aprobar. Y gracias a
una mentirijilla me convalidaron la asignatura de francés (la lengua que se impartia
entonces) porque dije que yo venia de inglés. Yo nunca habia visto un libro en esa lengua.
Ahora ya podia estudiar quinto de bachiller en el Instituto de la Asuncion, en horario
nocturno.

En quinto de bachiller, con la escasa base académica que tenia en algunas materias, lo
pasé realmente mal.

Habia cambiado de oficina, en una empresa de calzado, precisamente porque en la
anterior querian que me quedara hasta mas tarde de las ocho. Mi objetivo era poder
estudiar, y no estaba dispuesto a renunciar a ello.

Tampoco era facil. Después de salir de la oficina, a las siete de la tarde, tenia que
desplazarme unos 500 metros hasta la parada del bus en la Plaza Uno de Mayo,
comiéndome el bocadillo durante el trayecto. Luego, el recorrido continuaba hasta las
Jesuitinas y después hasta el Instituto de la Asuncion, a pie, un trayecto de dos o tres
kilémetros.

Las clases empezaban a las siete y media y acababan a las diez de la noche. Después,
recorria otra vez a pie, unos seis kilometros hasta casa, cenaba y, a veces, tocaba estudiar.
Los viernes por la tarde también teniamos clase. En una ocasion el profesor de Formacion
del Espiritu Nacional, no sé con qué intencion, sac6 la pistola y la depositd en su mesa.

No era raro que algunas tardes en el silencio del despacho diera alguna cabezadita. Era
un periplo diario agotador, pero con la determinacion de seguir estudiando.

En Sexto de bachiller, la situacion se complicé un poco mas. Las matematicas y la fisica
resultaban muy dificiles para mi. Suspendi algunas materias necesarias para acceder a
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COU vy, a pesar de las huelgas de profesores en toda Espafia, pude aprobar en la
convocatoria de diciembre.

La selectividad la aprobé casi por casualidad. Gracias al examen abierto sobre vitaminas,
consegui aprobar, a pesar de que el profesor de Biologia solo se limitaba a leer los temas.
Fue una gran alegria para mi: un joven procedente de una familia numerosa (de las de
antes) y obrera habia logrado el acceso a la universidad.

Intenté ir a la universidad en Barcelona. Sin embargo, no logré encontrar trabajo alli, a
pesar de intentarlo con un companero de mili de Badalona. Nos libramos de 18 meses de
servicio militar en alguna fragata gracias a nuestra miopia.

Mis aspiraciones de cambio de vida y ciudad se frustraron. Fue entonces cuando opté por
estudiar Economia en la UNED y volver a mi triste oficina de fabrica de calzado.

El esfuerzo disperso entre oposiciones, trabajo, mi falta de base académica, estudios,
relaciones y escaso tiempo de ocio hicieron que finalmente abandonara Econdmicas.

Con mi bagaje formativo aprobé unas oposiciones que me han permitido vivir de mi
trabajo aceptablemente bien, y tras 44 afios de vida laboral y muchas inquietudes, aqui
estoy.
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Vive cada momento

Asuncion Fuentes Jaén

Hola a todos y a todas,

Me llamo Susi, me gustaria compartir con todos vosotros lo que nos ha tocado vivir a
muchos de mi generacidn, los que nacimos en los afios 60, quizas alguien se sienta
identificado conmigo.

Soy de Elche, donde en aquella época habia mucha industria y, por lo tanto,
mucho trabajo. Aunque a mi me hubiera gustado terminar mis estudios universitarios
mis padres nos decian tanto a mis hermanas como a mi que teniamos que ensefiarnos un
oficio, sin darnos opcion ni a estudiar ni a ser independientes econémicamente puesto
que debimos entregarles nuestro salario hasta el dia que nos casamos.

Dos décadas después todo habia cambiado, cuando tuve a mi Unica hija, Celia, a
diferencia de mis padres, nosotros queriamos que estudiara. Termind su carrera
universitaria y comenzo a trabajar y nunca le exigimos que aportara nada en casa, siempre
ha sido independiente econdémicamente. En ese momento, yo seguia trabajando y
conciliando la educacion de mi hija. Intenté en alguna ocasion terminar mis estudios, pero
evidentemente con todas mis cargas fue imposible.

Cuando mis padres se hicieron mayores, enfermaron y tuvimos que cuidarlos mis
hermanas y yo durante siete anos. Una vez mas, tuve que compaginar sus cuidados con
mis obligaciones laborales. Poco después nacieron mis nietos, Sergi y Oscar, mi hija se
incorporo al trabajo una vez terminada la baja de maternidad y yo me hice cargo de ellos
también desde que tenian cuatro meses.

A finales del afio pasado estaba deseando jubilarme, ya s6lo me faltaban tres meses y
entonces enfermo mi marido. Lo estuvimos cuidando mi hija y yo durante seis meses de
hospital en hospital dia y noche, después de mucho sufrimiento murio6 el 8 de junio de
este mismo afio.

Hoy ya estoy jubilada y después de lo vivido estos meses ahora me toca cuidarme a mi y
hacer lo que me gusta.

Como se dijo en la pelicula El club de los poetas muertos: «Carpe Diem. Hay que
aprovechar el momento».

Y para terminar voy a recitar el poema de Robert Herrick:

“Toma las rosas mientras puedas,
veloz el tiempo vuela,

la misma flor que hoy admiras,
mariana estard muerta”.

Muchas gracias.
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Una breve historia

Carlos Miranda

Mi nombre es Carlos me encuentro en el Aula de la Experiencia (AUNEX) de la
Universidad Miguel Hernandez de Elche. El estar aqui, narrando quién soy, de donde
vengo y donde estoy. El sencillo transcurrir de mi vida.

Nacer se puede nacer en cualquier parte del mundo. Yo naci en un pequefio pueblo rural,
del que mi ser mantiene recuerdos imborrables, de los que mi mente aun desvela en
suefios escenas de sus paisajes y juegos en mi infancia. Creci, jugué y corri sus callejuelas
y sus campos con mis amigos. Aprendi en sus parajes naturales el pastoreo del ganado,
cuidando los animales que aportaban una gran ayuda a la economia familiar. Mi padre era
un pequeiio agricultor. Yo, desde muy nifio, ayud¢ en las tareas en el campo, que no eran
pocas: sembrar y recoger las cosechas, la recoleccion de las aceitunas, la recoleccion de
los cereales, trillar con caballerias en las eras, aventar y recoger el grano, guardar la paja
en el pajar que serviria de cama y pienso para las caballerias en invierno... jRecuerdo
dormir en las eras bajo las estrellas alguna noche con mi padre! Aprendi, con el sudor del
trabajo, la procedencia del pan y del aceite, de la multitud de frutos silvestres: las moras
de los zarzales, la zarzamora y las de la morera, setas, esparragos etc. Entre todos esos
avatares, iba a la escuela. Terminé primaria y preparé el examen de ingreso al instituto,
me encaminé hacia el Instituto Laboral de Guadix.

jEstaba lejos el instituto! Pero con ilusion y mi bici, todos los dias iba y venia a mi casa
(entonces no habia autobus escolar). Eso si, comia en el instituto. Todavia recuerdo la
cestilla de mimbre para llevar la rica comida que mi madre me preparaba. Asi, con dias
de frio, lluvia y alguna nevada en invierno, transcurria el curso en compaiia de otros
compaifieros de pueblos cercanos con quienes me reunia en un punto a mitad del camino,
en el pueblo de Purullena, para ir juntos. Lo pasdbamos bien. Recuerdo que las primeras
semanas la cuesta de las Angosturas teniamos que subirla andando, pero poco a poco lo
superamos y escalando culmindbamos la cuesta, hasta finales de mayo primeros de junio
jla primavera! avecinandose el verano, terminaba el curso. Terminada esa etapa dejé de
estudiar, con el pesar de mis padres.

Yo me sentia en la obligacién, como el mayor de cuatro hermanos, con el deber de ayudar
econdmicamente a la familia. En esas fechas, dieron comienzo la recoleccion de los
cereales; siega, trilla, recogida del grano y las demas tareas del campo, riegos, pastoreo
del ganado, etc. Me acuerdo de que ese afio se llevo a cabo la repoblacion forestal de los
montes. Yo pedi ir a plantar pinos. Varios amigos mios y yo ibamos plantado los abetos
detras de los hombres mas maduros que hacian los hoyos. Alli gané mis primeros jornales.
Llego el verano del 68, estando en las labores de la trilla, en las tertulias de los descansos,
por consejos de mi padre que ya me habia dicho: «Carlos, hijo: ya que no has querido
seguir estudiando aprende un oficio». Pues bueno, un amigo y yo decidimos que debiamos
aprender un oficio y volar, salir del pueblo. La tarde de aquel dia de verano fuimos a la
Hermandad de labradores, pedimos las instancias, estaba abierto el plazo de matriculacién
en las escuelas de Formacion Profesional Acelerada, las presentamos en el oficio de ajuste
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mecanico para la Escuela de Jaén, hicimos el examen en septiembre, aprobamos, nos
becaron y empezamos el aprendizaje rapido y con precision. Se trataba de formar a los
jovenes para afianzarse en el trabajo de aquella etapa de la industrializacion del pais
(década de los 60 — 70), atrayendo a las ciudades industriales a los jovenes del mundo
rural. Terminé mi formacion y a finales de mayo regresé al pueblo. Un familiar que
trabajaba en la hosteleria en la Costa Brava habl6 conmigo y me dijo: «Tengo un trabajo
para ti en la recepcion de un hotel en Lloret de Mar. En el Hotel Carabela, junto a la
playa». Le contesté que si, que me lo confirmara. Se lo plante¢ a mis padres y con mil
pesetas y mi maletilla sali de mi pueblo. Cogi el tren, el Expreso de Granada, conocido
en Elche como E! Granaino, que me llevo a Barcelona. Me hospedé en una pension
cercana a la estacion de Francia y, al dia siguiente, cogi el tren de Gerona, que me dejé
en la estacion de Blanes.

Parair a Lloret de Mar, habia que coger el autobus y asi llegu¢ a Lloret donde me esperaba
mi primo, que me acompand al hotel. Me acogieron con buen talante, me presentaron al
jefe de recepcion, el que iba a ser mi jefe, un holandés de Rotterdam, un poliglota del que
aprendi mucho. Me cont6 que ¢l habia venido de turismo siendo estudiante, se le termind
el dinero presupuestado para sus vacaciones y busco trabajo, con el conocimiento de
idiomas que tenia y el turismo en auge en la Costa Brava (pionera del turismo en Espafia)
pronto encontr6 trabajo de recepcionista en un hotel. Le gusté tanto Espafia que se
quedd. Me acompanaron a unos apartamentos cercanos al hotel donde se hospedaban los
empleados, y alli me dieron habitaciéon compartida con un mafio de Binéfar, comarca de
la Litera, en la Provincia de Huesca. Al dia siguiente, comencé mis tareas. Mi trabajo
consistia en recibir a los clientes, tomar sus datos y acompanarlos a su habitacion.
Entonces no habia ordenadores, todo era a maquina de escribir o manuscrito: rellenaba
unas cartulinas formulario que al dia siguiente presentaba en el cuartel de la Guardia Civil,
a la vez, pasaba por correos, recogia la correspondencia del hotel y, de camino, en una
tienda suvenir que vendia de todo lo atractivo para el turista y también la prensa diaria
que recogia para el hotel, algiin periddico en particular para el cliente que me lo
encargaba. Daily telegraph, Corriere della Sera, Le Journale, Le Monde, el ABC y La
Vanguardia eran los que se solian leer. Aprendi a relacionarme con clientes de distintos
paises. Conoci los pueblos cercanos a Lloret en mis dias o ratos libres. Tossa de
Mar, Blanes, Calella de la Costa, entre ellos. Un verano que, con 18 afios, lo disfruté,
gané algun dinerillo para ayudar a mi familia y, cuando cerrd el hotel, finalizada la
temporada, nos despedimos hasta la proxima.

Emprendo el viaje de regreso a mi pueblo. Contratamos un autobus la mayoria cordobeses
y yo, que me quedé en Jaén, visitando a mi queridas Julia y Doroteo, dos personas
entrafiables para mi. Vivi en su casa como si fuese la mia durante el tiempo que estuve en
la Escuela de Formacion Profesional. Jubilados sin hijos, nos daban el carifio como si
fuéramos suyos, nunca los olvidaré. Aquella noche, dormi en su casa, fui su huésped por
ultima vez. Siempre les estaré¢ agradecidos y los tendré en mi memoria.

Al dia siguiente, hice el viaje en tren de Jaén a Guadix. Llegué a mi casa enfrentandome
de nuevo a las labores del campo. Mi padre preparaba las tierras para las proximas
cosechas, estaba haciendo el barbecho, que consistia en arar la tierra y dejarla sin sembrar
varios ciclos para recuperar minerales y obtener mejores resultados de las proximas
cosechas, el barbecho se alternaba en las parcelas. También se aproximaba la recoleccion
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de las aceitunas, primero las que se vendian para conservas y como no, para consumo de
la casa. Mi madre las echaba en orzas de barro, con agua y sal, tomillo aceitunero, cascaras
de limoén e hinojos, se dejaban unas semanas y después les cambiaba el agua varias veces,
se partian y se llenaban de agua nueva y a esperar a que estuvieran buenas para comer. A
continuacion, la recoleccion de las maduras, ya negras, para elaborar el aceite en las
almazaras.

Pasaron las navidades y comenz6 un afo nuevo: 1970. Con €I, finalizaba la campafia de
larecoleccion de aceitunas y el dia 24 de enero se celebraba el dia de la patrona: la virgen
de la paz. Mi padre ya empez6 a animarme para que fuera a Elche a visitar a mis tios,
hacia tiempo que no los veia.

Entr6 el mes de febrero, fechas indicadas para la tala de los olivos y para algunas
siembras, una de ellas, era la de garbanzos, que haciamos en una parcela de secano bien
preparada. Cargué los aperos de labranza en las caballerias yo solito, mi padre tenia que
ir a la tala de olivos en otras tierras situadas en un sitio distinto —eran tierras
minifundistas, alli todavia no habia llegado el tractor para el agricultor pequefio, ni la
concentracion parcelaria—. Llegué a la parcela, unci los mulos y comencé a surcar la
tierra. Tenia que dar un surco, volver con mi alforja llena de semillas, recorrer el surco
echando, golpe a golpe, cada una y volver a surcar para enterrarlas. Asi sucesivamente,
cantando mis coplillas. Llevaba surcada la mitad de la parcela cuando la reja del arado
tropezd con una piedra que rompio la vertedera, la siembra quedé interrumpida, dandola
por terminada. Cargué mis aperos en los mulos y volvi a casa, era la hora de comer.
Comiendo les plante¢ a mis padres el irme a Elche a visitar a mis tios. Les parecio bien.

Al dia siguiente, emprendi mi viaje. Esperando el autobus, lleg6 un taxista y me pregunto:

— “nifo, a ;donde vas?”.

— “AElche”, le contesté.

— “¢Quieres venirte con nosotros? Esta familia va para Alicante y me queda una
plaza, te cobro lo mismo que el autobus”.

— “Pues si me cobra lo mismo, si”.

Meti mi maletilla en el portaequipajes y se puso en marcha. Hicimos un buen viaje,
llegamos a Elche y me dej6 en pleno centro, jen la Glorieta!l Me desearon suerte y yo a
ellos buen viaje.

Lo que son las cosas de la vida, personas que conoces por circunstancias y que
posiblemente no volveras a ver mas. Después de haber hecho esta reflexion, me quedé
observando lo que me rodeaba unos minutos. Habia un templete de la musica en el centro
de la plaza. Yo tenia que ir a la calle del Rector o Retor —se le ha dado un nombre u otro
en distintos momentos en el barrio del Rabal—. Me dirigi a una sefiora y le pregunté: “;por
favor, me podria indicar donde esta esta calle?”” I em va respondre en valencia: “si xiquet,
ese carrer esta en el Rabal. Vine amb mi”. Me acompafi6 al carrer del Salvador y me
dijo: “per este carrer, tot dret, arribaras al carrer del Retor”.

Llegué a casa de mis tios, que me recibieron con mucha alegria. Era mediodia, la hora de
comer. Mi tia tenia la mesa preparada, tenian que comer, sin prisa, pero sin pausa, pues
tenian que volver al trabajo. Mientras comiamos me animaron a buscar trabajo: “Carlos,
(por qué no buscas trabajo? Aqui hay muchos talleres de fabricacion de maquinaria para
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el calzado y el oficio que has estudiado esta bien remunerado...”. Sacaron los postres,
entre ellos, un plato de datiles, yo s6lo lo habia comido cuando iban al pueblo en
vacaciones, era el obsequio que nos llevaban, y hacia mucho tiempo que no los comia.
Entre bromas y chascarrillos, mi tio me dijo: “si comes datiles te quedas en Elche”. Claro
que comi, fueron los détiles mas sabrosos que he comido en todo el tiempo que llevo en
Elche.

Tomé buena nota y, al dia siguiente, me dispuse a recorrer la ciudad buscando los talleres
que se dedicaban a la fabricacion de maquinaria. Iba llamando a sus puertas, entonces no
existian los poligonos industriales y las fabricas estaban dentro de la ciudad, sobre todo,
en el Pla de Sant Josep. Llamé a las puertas de dos talleres en la calle, entonces llamada
General Yagiie o Carretera de Crevillente, hoy, Antonio Machado. Cuando llamé al
primero, me abrié el maestro de taller: “;Qué quieres chico?”. Le contesté: “quiero
trabajar, soy mecénico ajustador”. Me dijo: “; Tt has trabajado en esto ya?”. Le contesté:
“No. Vengo de la escuela.”. “Bien pues ven el lunes a probar.”. Continué por la misma
acera, caminando, y di con otro taller: SALVADOR PUIG JOVER, tenia un cartelito en
la puerta: “necesitamos mecénico ajustador”. Toqué, me abrieron la puerta y la misma
pregunta: “;Qué quieres chico?”. “Me llamo Carlos, he visto el cartel de la puerta, vengo
de la escuela y quiero empezar, a trabajar”. Me dio una respuesta sin titubeos: “jVen
mafiana a probar!”. Era viernes, entonces se trabajaba hasta el sabado. Despidiéndonos
llegd su hermano: “Buenos dias, soy Joaquin”. “Yo Carlos” “Perdon que no te he dicho
mi nombre, yo soy Salvador”. Le dijo a su hermano el motivo de mi presencia y nos
despedimos hasta mafana a las ocho.

Llegué un poco antes, a las 7:45h, y me fui al vestuario con los demés compafieros, alli
me asignaron mi taquilla. Me puse mi mono y Salvador me pidié que le acompafiara. Se
dirigi6 a una taladradora: “Carlos, vas a empezar taladrando estas piezas. Cuando
termine de hacer los taladros, coges los esparragos que corresponden y les haces las
roscas”. Me puse mano a la obra.

Tenian por costumbre, cuando terminaban la jornada del sabado a las 13 horas, tomar un
aperitivo en el taller. Un compafero me dijo: “;quieres tomar el aperitivo con nosotros?”,
“ipues claro!”, le dije. “Dame 5 pesetas, que es lo que ponemos cada uno, para comprar
unas cervezas, patatas, algin mejillon y frutos secos en la tienda de la tia Maria”. En un
banco de trabajo se montaba la mesa, nos tomamos el aperitivo en buena armonia, los
jefes también con nosotros. Cuando nos despediamos, le pregunté a Salvador: “Entonces,
(vengo el lunes?” “Si, hombre, el lunes te esperamos”.

Paso el fin de semana y el lunes continué con la prueba. Segui con la tarea encomendada
el sabado hasta terminarla. Tras dos dias, termin¢ las piezas. Era una tarea laboriosa, tenia
que enroscarlas a mano, poner mucho cuidado y pulso para que los machos no se
rompieran. A continuacion, me pusieron en el cepillo, a cepillar una remesa de mesas para
las maquinas de aparar. Estuve el resto de la semana con esa faena, llegé el sdbado, me
pagaron la semanada y me dijeron: “El lunes traenos el titulo de la escuela y el DNI., te
vamos a dar de alta”. Me puse mds contento que unas castafiuelas, aunque no me pagaron
mucho, escaso sueldo, pensé... Me dijeron: “de momento no podemos pagarte mas”. “No
me importa lo que me paguéis ahora, sé que tengo que soltarme en el oficio, coger
practica. No se preocupen, cuando yo crea que debo ganar mas lo pediré”. Puse empefio
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en superarme. El lunes les llevé la documentacion requerida y me dieron de alta, me fui
afianzando en el oficio y pasados varios meses, ya me veia suelto, a la altura de mis
compaifieros veteranos. Llegd el momento de pedir aumento de sueldo. La primera semana
de mi peticion me lo negaron y me dispuse a buscar en otros talleres, entonces, la tnica
forma de hacer presion en tus reivindicaciones. La siguiente semana, volvi a insistir: “no
podemos subirte por ahora”. Les di una tregua. A la siguiente, cuando ya tenia
confirmacion de otros talleres que me pagaban mas les planteé: “si no aumentais el sueldo,
prepararme el finiquito”. Tras un tira y afloja en la conversacion, me dicen: “;has buscado
en otros talleres?”. Les contesté que si. “Y ;qué te pagan mas?” Le contesté que 200 ptas.
“Carlos, no te vayas, te subimos igual”.

A los dos afios, en marzo de 1972, me llamaron a filas, me destinaron a Cartagena, en el
Cuartel de Instruccion de marineria hice el periodo de instruccion. Me destinaron 18
meses de servicio militar. En mis permisos, recuerdo que mi jefe tenia calculadas las
fechas. Venia a mi casa a pedirme que fuera a trabajar, pues tenian mucha faena montando
y reparando maquinas de poner ojetes y remaches. Trabajaba todo el mes de permiso. Del
dinero que ganaba, destinaba la mayor parte a mis padres y algo para mis gastos.

Cumplido mi servicio militar, volvi a mi trabajo. En el taller me estaban esperando, me
pongo a montar maquinas, el trabajo del taller no era aburrido ni mono6tono, en un taller
pequefio como este, pasabas unas veces en el banco ajustando piezas, otras montando
maquinas... Compraron una taladradora nueva que era toda una novedad, la Foradia, en
la que ya se podian roscar taladros jya no habia que hacerlos a mano!, alli se hacian las
roscas de las mesas para las maquinas de coser, se rectificaban lo ejes de las maquinas de
coser. En esta taladradora también hice algunas tareas, en los cepillos y la fresadora.

Pasados unos afios, reinicié mis estudios por la noche. Estudiando y trabajando. Estudié
BUP en el Instituto de La Asuncion. Oposité al Excmo. Ayuntamiento y aprobé. Causé
baja en el taller y alta en el Ayuntamiento. Un cambio total en mi vida laboral. Pasé del
ramo del metal, como mecanico ajustador oficial de segunda, con 10 afios de mi juventud
trabajados en la empresa privada, a funcionario, servidor ptblico. Continué estudiando
Graduado Social en el seminario dependiente de la Escuela Social de Valencia, que
casualmente se impartia en el Instituto de La Asuncion. Terminé la carrera y me colegié
como no ejerciente. No llegué a ejercer, pero mantuve el contacto con el colegio
profesional.

Llegada mi jubilacion en el 2015, con 36 afios de prestacion de mis servicios al
Ayuntamiento, llegé una nueva etapa de mi vida. Siempre he tratado de estar activo y me
matriculé de inglés y en el coro de la Escuela de Educacion Permanente de Adultos Merge
Rodoreda, también en el taller de guitarra que se imparte en los centros sociales... pero
lleg6 la pandemia, que todos sufrimos y que truncd muchas cosas, entre ellas, nuestras
actividades. En el confinamiento, terminé el curso de inglés online, que agradeci porque
mantuve la actividad en casa. Con inglés y guitarra me fue mas llevadero el
confinamiento.

Pasado el confinamiento, otra vez volvieron las actividades: talleres de pintura, guitarra,
yoga, gimnasia, etc. Ahora, me despierto con el deseo de seguir activo y aprendiendo:
“En todo momento se puede aprender si estds dispuesto a ello” y por ello, me matriculo
en la UMH AUNEX (Aula de la Experiencia).
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Hoy recorro,

con pinceladas seguras,
el transcurrir de mi vida.
Recuerdos,

anoranza,

realidades,

despiertan en mi memoria
la esperanza.

La luz de

un sitio y otro.

El verde del olivo y

la palmera.

Narrada en buena parte La historia de mi vida quiero agradecer de corazon:
En primer lugar, a las personas que me dieron el ser, mis PADRES.

Al pueblo que me vio nacer y dejo en mi recuerdos de una infancia y adolescencia feliz a
pesar de los sacrificios.

Al pueblo que me acogid viviendo mi juventud y madurez, en el que he hecho patria,
formando una familia a la que adoro.

iiGracias!! A la Profesora M.* Amparo Calabuig de la Asignatura de Argumentacion,
que nos ha ensefado las herramientas de la escucha, atencion a la oratoria, para tener una
idea de como discernir a grandes rasgos de la captacion de la atencion de las personas a
las que nos dirigimos en nuestro y a la interpretacion de lo que nos llega del orador cuando
somos receptores.

A mis compaieros que con su discurso me animaron a tomar la decision de participar con
el mio.

1. Vista de Beas de Guadix desde el mirador del Fin del Mundo
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2 Vista del Moli Real desde el puente del ferrocarril. Elche
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Una llamada, una amistad, una historia
compartida

Carmen Roman Pérez

Un dia por casualidad, cayé en mis manos una revista y en ella una entrevista a una
persona que me parecidé muy interesante.

En aquel momento senti como una necesidad de conocerla personalmente, pero, aunque
nos unia un nexo comun (el mundo del Alzheimer, yo tenia a mi madre con Alzheimer y
ella a su marido), habia un mundo que nos separaba.

Yo era presidenta de la Asociacion de Elche y ella era la Defensora del Pueblo.

Por motivos personales tuve que viajar a Madrid y quedarme alli unos dias, un dia cogi
el teléfono y llamé a su despacho, como era normal me cogid el teléfono su secretaria.

— “La Sra. Defensora esta ocupada, deje su teléfono y cuando pueda la llamara”.
Pasaron los dias y me olvid¢, pensé que no llamaria.
El dia antes de mi vuelta estaba en Atocha sacando los billetes y recibo una llamada...

— “La Sra Margarita Retuerto la puede recibir en su despacho de la calle Alcala en
20 minutos”.

Sin pensarlo cogi un taxi y me planté en la calle Alcala.

Os juro que cuando subia en aquel lujoso ascensor acomparfiada de un portero no menos
lujoso, me entrd el panico, pensaba a ver que le digo yo a esta mujer ahora.

Cuando se abri6 la puerta de aquel despacho me encontré con la sonrisa mas franca y
luminosa que habia visto en mucho tiempo, conectamos desde el primer momento.

Ella habia escrito un libro, hablando de su experiencia sobre la enfermedad de José su
marido, enfermo de Alzheimer con 56 afios.

Le propuse venir a Elche a presentar su libro y acepté de inmediato, a partir de ese
momento nacid entre nosotras una gran amistad.

Después de la presentacion de su libro volvid varias veces a Elche, una de ellas invitada
por nuestro Ayuntamiento a presenciar E/ Misteri, eso si, con la tnica condiciéon de
quedarse en mi casa, no ir a hoteles, no le gustaban.

Durante los 5 afios que dur6 nuestra amistad fueron muchas las veces que nos vimos tanto
en Madrid como aqui, donde le encantaba venir a pasar unos dias en la playa.

Os he contado esta pequena historia porque creo que muchas veces tenemos que
enfrentarnos a las limitaciones que nosotros mismos nos ponemos.
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Si yo no hubiese llamado aquel dia me habria perdido vivir una bonita y enriquecedora
amistad que desgraciadamente solo durd cinco anos, porque Margarita Retuerto muri6 en
Madrid en diciembre de 2005.
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1Soy Universitaria!

Concha Urban Abadia

Recuerdo que mi maestra vio algo en mi que ni yo misma habia notado. Dofia Mari, que
asi se llamaba, creia que tenia capacidad para seguir estudiando. Pero por alguna razén
esa oportunidad no llegd a mis manos.

En casa éramos cuatro hermanos, tres mujeres y un varén y se tomo la decision de darle
la oportunidad de estudiar solo a €1, y asi fue, aunque mi maestra pensara que yo también
tenia mucho que ofrecer y cuando terminé la ensefanza obligatoria con catorce afos
comence a trabajar.

Siempre he tenido una asignatura pendiente, seguir estudiando, y al finalizar mi vida
laboral encontré la forma de abrir esa puerta que se habia cerrado en mi juventud.

Por ello quiero expresar mi agradecimiento a la sociedad por brindarme la oportunidad
de acceder a la Universidad, un suefio al que, debido a varias circunstancias, no pude
alcanzar en ese momento. Aunque la vida me diera ese maravilloso regalo afios después.

Gracias a las puertas que se han abierto, para quienes como yo han recorrido otros
caminos en la vida, podemos hoy continuar formandonos en un entorno enriquecedor.

Este gesto de inclusion que realiza la Universidad para Mayores (Las AUNEX), no solo
nos permite adquirir nuevos conocimientos, sino que también nos da la oportunidad de
socializarnos con otras personas que tienen los mismos intereses e inquietudes.

Para terminar, me viene a la memoria un proverbio chino. No temas crecer lentamente,
teme solo quedarte quieto.

3. Concha Urban Abadia graduandose en las AUNEX UMH
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Cosas que aprendi de mi madre

Conchi Espejo

Como todos sabéis (falacia ad populum), las madres son una de las personas mas
importantes de nuestra vida y os voy a contar algunas de las muchas cosas que de la mia
aprendi.

Por un lado, aprendi muchas cosas aburridas pero practicas, de las que nos ensefiaron a
todas las mujeres de mi generacion: coser, cocinar, limpiar y tejer, aunque eso para mi no
es aburrido. Ambas llegamos a tener una buena habilidad con las agujas, pero sus prendas
llegaron a estar expuestas en los escaparates.

Por otro lado, mi madre me ensefio a tener pasion por la lectura y a querer mucho y sin
condiciones a la familia, que siempre decia que era lo mas importante. ..

Intent6 enseflarme a ser tan divertida y alegre como ella (aunque eso no lo consiguid, ya
que es algo dificilisimo de conseguir); a hacer alguna gamberrada que otra, como tocar
todos los timbres de un edificio y seguir andando despacito para que no sospecharan de
nosotras (las dos mayorcitas ya); o a hacer trampas en los juegos de mesa y negarlo
rotundamente cuando nos descubrian.

Pero también me ensefd a ser respetosa con todos, a ayudar siempre que se pueda a los
demas, a perdonar... y algo muy importante: cuando no puedas conseguir alguna cosa,
por mucho que te guste, solo tienes que pasar a otra y decir:

“Que se jodan los del tren, que yo voy andando”

Esta es mi madre, C. Nieto.
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Carpe Diem et Amemus

Daniel Moya Fuster

Estimada profe, chavalas, chavales, compaiieros de clase, buenas tardes.

Yo no vengo a dar un discurso, vengo, a contaros algo que lleva dandome vueltas por la
cabeza ya hace un tiempo.

A veces, cuando ibamos a la presentacion de alguno de sus libros, nos confundian como
padre e hijo, pero, ni yo era tan joven, ni ¢l tan viejo, aunque por edad pudiera serlo.

Enrique siempre me decia: “Dani, a mi lo que de verdad me gusta, incluso mas que
escribir estas historias, son las palabras”. Y es que ambos viviamos enganchados a ese
vicio embotellado en rastica y papel biblia que es el diccionario de la RAE.

Enrique nos dejo aqui tirados hace ya unos afios; bueno, eso es lo que €l se cree porque,
aunque no le vemos, todos sabemos que estd aqui y que aparecera en cualquier momento
con el humo del cigarrillo cegandole los 0jos y esa sonrisa de nifio travieso anunciando
una travesura.

El caso es que yo sigo enganchado al diccionario de la RAE, quizas més que antes, no
como a un libro sino como a un clavo ardiendo. De esta forma hace tres afios, a mis
cincuenta y ocho me dijeron que eligiera entre prejubilarme o seguir encadenado a esta
roca mientras un aguila se me come el higado. Organo que vuelve a crecerme cada
noche para volver a ser comido por la dichosa dguila al dia siguiente, asi hasta los 65.
Elegi prejubilarme.

Y entonces ocurrid lo inevitable. Alguien, de cuyo nombre no quiero acordarme,
me dijo eso de “pues para tu edad no estds mal”. Que es la forma barata de llamar
a alguien viejo.

El edadismo es una forma de prejuicio y deberia estar penado por ley. Esta forma de
decir las cosas sin pensar ha hecho de este tipo alguien estancado en la categoria
profesional mas baja de la escala de la administracion.

Esta palabra, la de viejo, se me qued6 clavada como la espina de un besugo en la
garganta. Tremendamente afectado me pregunté, pero ;Qué significa ser viejo?

Y aqui es donde entra el libro gordo de la RAE, ese gran amigo, el diccionario.

Como era de esperar la palabra “viejo” tiene variadas acepciones. Exactamente
un total de 13 de las cuales, por no extenderme, nos quedaremos con la primera
y sus sinonimos. Dice la RAE que “viejo” es “Dicho de un ser vivo: De edad
avanzada.”

Pero, entonces ;a qué edad se considera que uno tiene una edad “avanzada”?

Imagino que a vosotros os ocurrird lo mismo y es que desde hace un tiempo me
encuentro con amigos de juventud que antes eran igual de jovenes que yo y que se
han hecho viejos de repente, como que la vejez los ha pillado fuera de casa, sin
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afeitar. ;Tienen ellos una edad avanzada? Pero si latienen, nosotros también la
tendriamos y eso no concuerda con nuestro aspecto fisico. Entonces, ;ellos son
viejos y nosotros no, aunque tengamos la misma edad?

Puede ser.
Estas dudas me corroen.

Debe haber un método empirico para decidir esta cuestion. Pero un método serio mas
alld del numero de veces que uno tiene que ir al bafo o de la cantidad de veces
que uno aparece en la cocina sin tener ni idea de para qué puietas has ido a la cocina.

Debe haberlo, pero es que yo nunca fui bueno con el empirismo. Deambulo més
comodo sobre vaguedades y sensaciones. Incluso en un tema como este de tanta
enjundia.

Cuando uno ve a una persona vieja, sabe positivamente que es vieja. Esto ha
sido asi siempre.

So6lo hay un caso que rompe esta norma y se produce cuando nosotros mismos
nos miramos en el espejo. A pesar de que veamos a una persona vieja sabemos,
positivamente, que no lo es, y es que los espejos, todos lo sabemos, nos mienten,
nos hacen sentir mal y, ademds, son hordas sin piedad que se unen contra un
enemigo Unico que somos nosotros. Son sanguinarios y despiadados, sin alma.
Monstruos sin alma que no merecen un nombre.

Como el nuevo Prometeo se nos presenta la doctora Moénica de la Fuente, Catedratica
de Fisiologia de la Universidad Complutense de Madrid, para decirnos que “Todas
las emociones, mucho mas que lo que comas o la cantidad de actividad fisica que
realices, van a regular nuestra inmunidad y, por tanto, influyen en nuestra salud” lo que
es lo mismo que decir que cuanto mayor es nuestra actitud optimista, mas
predispuestos nos encontraremos para afrontar una vejez saludable.

En resumen, o te tomas la vida con humor o no llegas a la prejubilacion. Veréis. Cuando
se llega a esta edad en la que uno ya puede hacer resimenes, balances e inventarios,
se da cuenta de que determinadas situaciones le dan y otras le quitan vida, no afios, sino
vida.

Distintos estudios universitarios han demostrado que la cantidad de afios no le hace a
uno mas o menos viejo. Conozco ancianos de treinta afios y nifios de ochenta, como lo
era Enrique.

Yo he visto nacer. También he visto morir delante de mi. Ambas cosas ocurrieron en
un instante y ambas, también, afectaron a mi saldo de vida. Como le hubiera ocurrido
a cualquiera. Y es que todos, queridos amigos, nos convertimos en una antologia de
historias. Unas buenas y otras no tanto. Como en todas las antologias.

Estas situaciones me han llevado, con el tiempo y mucho sufrimiento al
epicureismo de forma que estoy convencido de que no hay que temer a la muerte,
porque cuando tu estas no esta ella y cuando estd ella no estas t asi que si, queridos
amigos, carpe diem. Esta es la gran verdad. Dos palabras que resumen, a modo de lema,
el manual de la buena vida. dos otres noches por semana
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Parafraseando a San Juan diré que “el que no ama, ya estd muerto” o lo que es lo
mismo, una persona que no ama estd emocionalmente apagada o privada de una
importante fuente de felicidad y conexion humana. Afiadamos esta palabra a nuestro
lema.

“Carpe Diem et amemus” Ahora si.

Cuando quiera que todos nosotros lleguemos a ser mayores habrd que seguir pensando
como ahora aqui sentados en estos pupitres de clase:

Vive siempre con ganas de sorprenderte, de aprender, vive al dia, lo mas feliz que
puedas, sin molestar a nadie, sin ahorrar desesperadamente y s6lo despilfarrando amor.

Decia el sabio Joaquin Sabina: “Hay que ser feliz, aunque sélo sea por joder”, con
perdon.

Y con esta frase, que es el resultado de toda una vida de aprendizaje, os agradezco
vuestra atencion.

Muchas gracias.

si, queridos amigos, CARPE DIEM

4. Enrique Cerdan Tato, autoria Daniel Moya Fuster.
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El legado de Paquito: de chico de barrio a
arquitecto de suenos, una vida de entrega y
superacion

Francisco Sanchez Garcia

Hoy quiero compartir con vosotros la historia de un hombre humilde, un trabajador
incansable y un sofiador que nunca se rindid. Me llamo Francisco Sanchez Garcia, aunque
muchos me conocéis como Paquito. Naci un 27 de agosto de 1957 en el barrio del Raval,
en Elche, y desde muy pequeno aprendi el valor de la lucha, el esfuerzo y la familia.

Mis primeros recuerdos me llevan al Huerto de Don Julio Orozco, un lugar mégico donde
jugaba entre limoneros y naranjos, mientras veia a las carpas chapotear en el estanque.
Alli aprendi que incluso en los rincones mas modestos puede haber belleza y vida. Don
Julio, conocido como el médico del pueblo, no solo cuidaba de los demads, sino que
ademads no cobraba a las personas mas vulnerables y sin recursos. El bueno de Don Julio
se libré de ser fusilado gracias a la influencia de su suegro Tio Manchén; su historia de
superacion tras sobrevivir al régimen franquista fue una leccion de valentia y
perseverancia que marcaria mi infancia.

Con 10 afios, mi familia se traslado frente al barrio La Rata, y mas tarde a la calle
Concepcion Arenal. Mi padre, un hombre incansable, trabajaba largas horas en la
Ceramica La Asuncion para darnos un futuro mejor. Recuerdo como le esperaba los
domingos desde el balcon, deseando que tuviera fuerzas para llevarnos a la playa, aunque
llegara exhausto. Era un ejemplo de sacrificio y amor incondicional que siempre he
intentado honrar en mi vida. Y no puedo dejar de acordarme de los momentos vividos con
mi abuela Juana, de cuando estaba en su casa y se escuchaba llegar al Chambilero, ella
salia entusiasmada a comprarme un helado, aquello era como dar la vuelta al mundo.

A'los 14 afios empecé a trabajar como aprendiz en los talleres Burruezo, el concesionario
Renault de Elche. Fue un periodo duro, marcado por el bullying que hoy llamariamos
salvaje, pero que entonces era solo parte de la vida. Sin embargo, aprendi a resistir y a
crecer en un entorno adverso, descubriendo en los coches mi verdadera vocacion.

El destino me sonrid a los 17 afios cuando conoci a Antoriita, mi gran amor. Ella no solo
fue mi compatfiera de vida, sino también mi impulso y mi fuerza. Gracias a su apoyo,
empece a creer en mi mismo y a construir algo mas grande. Algo similar al mensaje que
Teresa Perales quiso transmitir a su madre en el discurso de los Premios Princesa de
Asturias de 2021. Yo tampoco habria llegado donde estoy hoy, sin el apoyo incondicional
de mi mujer, a ella se lo debo todo, mi fuerza, mi voluntad, mi constancia, mi entusiasmo
y la ilusidn por cumplir nuestros suefios.

Toda esa fuerza me llevo a asumir nuevos retos y a los 22 afios comencé a dirigir un
servicio oficial Renault en Crevillente, junto a Zoilo, un compaiero que tuve afios antes.
Esa experiencia me prepard para, a los 26 afios, fundar mi propio negocio: un servicio
oficial Seat, Audi y Volkswagen en Albatera.
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En 1999 di un paso mas alla, inaugurando Paquito Rent a Car, una empresa que hoy
cuenta con 8 sucursales activas. Pero el verdadero éxito no esta en los nimeros, sino en
las personas. Durante todos estos afos, he luchado por mantener los puestos de trabajo,
incluso en tiempos dificiles, porque siempre he creido que el verdadero valor de una
empresa radica en su equipo.

La vida, sin embargo, nos ensefia que no todo es éxito. En 2023, enfrenté mi mayor
pérdida con la partida de mi Antoniita, la picadora, como carifiosamente la llamaba., tras
una vida entera dedicada a picar millones y millones de pares de zapatos. Pero incluso en
su ausencia, su legado sigue vivo en mis hijas, mis nietos y mis yernos, quienes llenan
mis dias de amor y esperanza.

Hoy, tras 53 afios de trabajo ininterrumpido, miro hacia el futuro con ilusion. Estoy en
una nueva etapa, de transicion, aprendiendo a vivir de otra manera, incluso explorando
nuevas facetas en cursos como este de la Universidad Miguel Herndndez. dispuesto a
crecer como personay a disfrutar de la vida desde otra perspectiva. Me acompaiia también
una persona muy especial y por supuesto tengo el apoyo de mis amigos senderistas,
quienes han sido un gran pilar en los momentos mas dificiles, ayuddndome a superar mi
complicada situacioén personal y emocional.

Me considero un hombre humilde, constante y trabajador, alguien que ha aprendido a
convertir las adversidades en oportunidades y a ver en cada crisis una leccion. Como dijo
un sabio: Cambio todo lo que sé por aquello que desconozco, porque siempre hay algo
nuevo que aprender y desafios por enfrentar.

Quiero dar las gracias a todos los que habéis estado conmigo en este viaje, a los que
creisteis en mi y a los que me inspirasteis a ser mejor. Porque, al final, cada paso dado,
cada suefio alcanzado y cada obstaculo superado han construido el hombre que soy hoy.

Muchas gracias por escucharme.

.
Premios

Aesec

5. Francisco Sanchez Garcia en los Premios AESEC 2013.
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Lo hicimos juntos

Francisco Simén Sarmiento

Hace como una semana o diez dias que estoy dandole vueltas a qué contar y no se me
ocurre nada, pues soy una persona normal y en mi vida pasan cosas como a todo el
mundo, sin mas importancia ni relevancia.

En una de esas veces que andaba pensando qué contar, se me ocurrid contar algo personal
y doloroso al mismo tiempo: el hecho de que mi padre contrajera la enfermedad de
Alzheimer.

Esto me cambid la vida de una manera drastica, pues iba viendo el deterioro que sufria
mi padre. Cada vez que habia que lavarlo, asearlo, darle sus medicinas, alimentarlo o
cambiarlo, era evidente que ya no podia valerse por si mismo. En un corto espacio de
tiempo dejé de conocernos, y este hecho es bastante duro de llevar.

Solo el haber contado con la ayuda de mis tres hermanos hizo posible que pudiéramos
salir adelante, porque cada vez eran mas las horas que habia que pasar con él. Dos o tres
noches por semana habia que dormir con él. Lo de dormir es un decir, pues la mayoria
de las noches las pasaba levantandose a cada rato y, al dia siguiente, yo tenia que ir a
trabajar y, por la tarde, después del trabajo, subir a darle la cena.

Tuvimos que hacer un cuadrante, como en la “mili”, para saber cuando le tocaba ir a cada
uno. Fueron unos nueve afios conviviendo con la enfermedad. Mi padre murié en febrero
de 2011.

A los dos afios de su muerte, mi madre contrajo la misma enfermedad. Esta vez ya
estdbamos mas preparados mis hermanos y yo. Con la enfermedad de mi madre fue igual
de doloroso, pero supimos llevarlo mejor; éramos ya unos expertos en Alzheimer.

Lo peor no era el trabajo ni las horas que teniamos que estar con ella, sino ver como poco
a poco se iba deteriorando. A veces nos confundia con otras personas o preguntaba por
mi padre, que llevaba enterrado dos o tres afnos. Fue una época dura y dificil, en la que
no teniamos vacaciones ni fines de semana libres.

Todo esto no podriamos haberlo hecho sin la comprension de mi mujer y mis cufiados,
que nunca pusieron pegas y supieron entender lo que estdbamos haciendo.

He conocido a otras familias con enfermos de Alzheimer que han terminado peleadas
porque alguno no ha colaborado o se ha echado a un lado, sin importar que fueran sus
propios padres. Sus motivos tendrian, o no.

Mi madre falleci6 el 19 de marzo del afio pasado a los 91 afios. Sino me fallan las cuentas,
fueron nueve afios con la enfermedad de mi madre y otros tantos con la enfermedad de
mi padre. Han sido dieciséis o diecisiete afios que han marcado mi vida y de los que me
siento muy orgulloso por todo lo que hicimos juntos mis hermanos y yo.

Gracias por escuchar
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Persiguiendo un sueio

Gloria Fernandez Lopez

Yo siempre he tenido mucha ilusion por estudiar, pero cuando terminé la E. G. B. no pude.
Mis padres tampoco lo veian importante; su mentalidad era asi: el hijo de maestro,
maestro; el hijo de albaiiil, albafiil.

Pero yo tenia esa ilusion: seguir estudiando. Como seria la cosa que, cuando cursaba
octavo, siempre sofiaba con suspender para poder repetir curso, cosa que no hice porque
me podia mas el ego.

Mi vida era muy normal. Me casé, después de un largo noviazgo, como tocaba; tuve dos
hijos, como tocaba, y trabajé mucho, mucho, muchisimo porque tocaba y porque la
hipoteca apremiaba.

Empecé en el calzado, pero como era una actividad muy inestable aprovechaba los meses
sin faena para estudiar y prepararme oposiciones. También fui a la escuela de adultos a
sacarme la E. S. O. para poder hacer un ciclo formativo: Técnico en Cuidados Auxiliares
de Enfermeria.

Lo estaba consiguiendo. Poco a poco estaba aprendiendo cosas que me enriquecian y, en
el camino, estaba conociendo personas maravillosas.

No llegué a ejercer de auxiliar porque me llamaron para cubrir una plaza de las
oposiciones que me preparé de jardineria. Asi que ahora trabajo de jardinera para el
Ayuntamiento de Elche y estoy mas feliz que una perdiz, porque acabo de ganar mi plaza
y pronto firmaré la fijeza.

Pero quiero seguir estudiando y, de momento, estoy aqui, en la Universidad, en el
programa SABIEX. Y no descarto hacer el acceso para mayores de 55 afios para hacer
una carrera. Ese es mi proximo suefio.

Porque ;qué es la vida sin suefios?
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Pincelada de mi adolescencia

Gloria Marti Casanova

Me ratifico en la idea que la vida es un suefio. Un suefio en el cual se mezclan las
pesadillas. Y como diria John Lennon «You may say I'm a dreamer, but I'm not the only
one». Porque todos somos dreamers en esta vida. Hemos tenido un suefio, hemos querido
alcanzar un suefo, hemos alcanzado uno de nuestros tantos suefos. Y de eso quiero hablar
esta tarde.

Yo tenia una amiga. Digo tenia porque cuando mis padres decidieron mudarse alli bajo,
alli por las tierras Australis dejé Buenos pues Dominique y yo de tener contacto con mis
compaifieras de Lycée, Era una época en la que no existian las redes sociales y las mudanzas
hacian que se perdieran tantos amigos de juventud. Y el hecho de que la mujer extranjera
cogia el apellido del marido, poco me ayud6 mas tarde cuando intenté recuperarlas.

Buenos, pues Dominique y yo solo teniamos 14 afios. Edad en la que empiezan a repicar
las campanas. Queriamos vivir en Cayo Hueso en invierno y pasar los veranos en
Wyoming. Cada 2 de julio, rememorando el dia del afio 1961 que Ernest se vol6 la cabeza
con su escopeta de caza a través de la boca, poniamos al Papa de Illinois una vela en ese
piso ochocentista del Boulevard de la Libert¢ de Marseille, ciudad donde estudié. La
misma calle donde en su dia vivid la novia del entonces Bonaparte, Désirée, que llegd a
ser Reina de Suecia.

Después pretendiamos ser Marta Gellhorn, gran mujer, periodista de guerra y amante de
Ernest. Queriamos vivir en Fuente Vigia y navegar en un barco llamado Pilar por el Caribe.
Tomar un mojito en la bodeguilla de en medio. Sonar y dormir bajo las estrellas con las
nieves del Kilimanjaro al fondo o ver la Fiesta en Pamplona.

Ahora para demostrar 60 afios mas tarde que he aprendido algo de la vida, que he
evolucionado tengo que rechazar todo lo que en su dia amo, ya no diré Erest diré
Hemingway. Sus safaris, su amor por los toros y sus legendarias borracheras.

Mi primer amor. No tenia, por la edad, un poster de los Beatles tenia el de un sefior mayor
con barba y pipa. No tenia tablet, no tenia internet, ni Netflix.

Ahora mi pelo es del color de las nieves del Kilimanjaro. Sus reflejos violetas estan entre
los colores de un atardecer purpura, Sobre todo cada dia me estoy acercando mas a oir
doblar las campanas.

Pero recuerdo tanto esas tardes con Dominique, después de las clases del Liceo.
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PILAR

KEY WEST

6. Ernest Hemingway y la captura de un gran marlin a bordo del Pilar (Key West, afos 30)
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La espinita

Juana Sanchez Goémez

Durante mi infancia, estudiar no era facil para una mujer, y menos aun siendo la mayor de
cuatro hermanos. Asi me toco aprender a coser y bordar para tener un buen trabajo.

Con estos conocimientos y otros adquiridos fue transcurriendo mi juventud, la etapa de
contraer matrimonio y de criar a dos hijos, a los que animé a estudiar y a superar obstaculos
hasta conseguir, primero, ser universitarios (mi gran meta) y, por supuesto, terminar las
carreras que ellos eligieron.

Nadie sabe los deseos que siempre tuve por ser como ellos y, mientras lo pensaba, llegué
a cumplir 50 afios y aquella espina seguia clavada en mi corazon.

Un buen dia, me vesti de valor y me matriculé para hacer el acceso a la universidad, y he
de decir que no fue facil ponerme a la altura de los estudiantes con los que tendria que
lidiar si pasaba el examen de acceso.

Con mis cincuenta y algunos afios, entré en la carrera de Psicologia en la UMH.

En aquel momento era Licenciatura. Después de dos cursos y medio, y debido a un entorno
familiar adverso por la enfermedad de mi madre (ya no era autosuficiente), dejé la carrera
y me pasé a las AUNEX, donde no tenia que estudiar, pero si seguia unida a la universidad.

Después de un tiempo en AUNEX, decidi que tenia que volver a Psicologia porque «mi
espinita» seguia clavada.

Cuando retomé la matricula en Psicologia, me encontré con que el «proyecto Bolonia» lo
habia cambiado todo y la Licenciatura en Psicologia pas6 a ser Grado en Psicologia. En
este proceso perdi 14 créditos que no pude convalidar con asignaturas del Grado. Todos
los presentes sabéis lo que cuesta conseguir cada crédito de una asignatura.

Pero cada uno de mis contratiempos me decia que tenia que seguir. Ni la infinidad de
practicas de grupo con chicos y chicas de 18 a 23 afios, ni las exposiciones en clase ante
los compafieros, ni las dificultades que hay que superar para que te acepten en su grupo
siendo gente tan joven, nada impidié que me sacara la espina clavada por no haber podido
estudiar en su momento.

Todo merecio la pena.

Doy las gracias a profesoras que me dieron clase, como Esther Siches y Beatriz Bonete,
entre muchas otras. Y muy especialmente a Alexandra Morales, primero compafiera de
clase en la Licenciatura y mas tarde profesora mia en el Grado.
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La era de la tecnologia

M.* Angeles Casillas Jiménez

Buenas tardes, estimada profesora y queridos compafieros y compaiieras. Agradezco de
corazon la oportunidad que se me ha brindado de compartir esta pequefia anécdota de mi
vida con todos vosotros.

Vivimos en la era de la tecnologia y de la inteligencia artificial, inmersos en una necesidad
adquirida y una dependencia controlada, o no, segun se entienda.

La generacion a la que represento se ha ido adaptando a este crecimiento tecnologico a
pasos agigantados, incorporando a su dia a dia una nueva herramienta, a la que valoramos
y cada vez necesitamos mas.

Nuestra etapa escolar y universitaria ha estado basada en un modelo, que a las
generaciones actuales les resulta totalmente desconocido y lejano, que pertenece al siglo
pasado y como tal, no lo entienden. Las bibliotecas y las enciclopedias eran nuestra unica
fuente de informacion, siendo imprescindible agudizar nuestra creatividad.

Con esas herramientas a nuestro alcance y sin ordenador, internet ni teléfono movil,
transcurrio mi/nuestra adolescencia y juventud. Recordar momentos entrafiables y en
algunos casos dificiles, que hoy podemos calificar de anécdotas, sorprenderian a los
jovenes del siglo XXI.

Cuando empecé a trabajar, pasaba mis vacaciones en casa de mis padres, en un pueblo de
la Sierra de Gredos, en Avila. Una tarde del mes de noviembre, empezaba a nevar en
Navalacruz, mi pueblo, y los tejados de las casas y las calles se iban cubriendo de blanco.
Decido marcharme sin esperar a que el temporal fuera a mas, ya que el puerto de la
Paramera podia ofrecer dificultades para circular con el coche. El recorrido de la carretera
hasta el puerto ya estaba cubierto de nieve, y seguia nevando.

El paisaje estaba precioso, con un manto blanco que permitia a los cipreses, los pinos y
todos los arbustos mostrar su mejor imagen. Estaba disfrutando de la estampa que me
ofrecia la naturaleza, cuando, de repente, el coche se pard y no arrancaba. Estaba sola, en
mi Seat 127, con la carretera y toda la sierra cubierta de nieve, empezaba a anochecery ...
seguia nevando. Me embargd un profundo miedo y una incertidumbre que provoco en mi
un sentimiento de frustracion ante la falta de recursos para actuar, y... jtrabajaba esa noche
en el hospital! eso era lo que mas me preocupaba, ;Como iba a avisar al trabajo si no podia
moverme de alli? Esa preocupacion nublaba en mi el riesgo que realmente corria al estar
alli sola, de noche y con temperaturas extremadamente frias.

Lo que mas deseaba era que pasara algun coche por la carretera, que estaba desierta.
Pero... ocurrid, y antes de haber transcurrido media hora, par6 un coche.

Sin pensar en los posibles riesgos para mi, sali del coche.

— jBuenas noches! No sabes lo que te agradezco que hayas parado. (Le dije
entusiasmada).
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La persona que paré era un chico, que, tras preguntarme lo que me habia ocurrido, muy
amablemente se ofrecid a llevarme a Avila. Y, claro, jcomo no lo iba a aceptar! ;Tenia
otra alternativa?

Bien es verdad que después me llamo al hospital, con la excusa de saber como se habia
resuelto el problema del coche y quiso volver a verme, aunque en ningin momento me
presiond y aceptd que yo no quisiera salir con €l.

iSu generosidad estara siempre en mi recuerdo!

iLa tecnologia me hubiera ayudado!, disponer de un teléfono mévil me hubiera permitido
localizar al servicio técnico y resolver mi traslado, pero entonces no conociamos otra
forma de resolver las cosas, sino con la ayuda de unos a otros.

En este tipo de situaciones se ponia de manifiesto la generosidad y la humanidad de las
personas y anécdotas como ésta, han permitido conocerse e iniciar relaciones de amistad
entre personas desconocidas.

8. M* Angeles Casillas Jiménez
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Las decisiones que marcan una vida

Manuel Serrano Romero

Hay decisiones que marcan toda una vida y, en mi caso, no fui consciente de lo
transcendental que iba a ser. Recuerdo una época en la que me comportaba como un
perfecto hedonista, nada me importaba excepto pasarmelo bien sin que hubiese un manana
en el que pensar; eso si, a gastos pagados.

No me gustaba estudiar y tampoco pensaba en trabajar, entre otros motivos porque mis
padres querian que fuese a la Universidad para "poder ser alguien el dia de mafiana";
expresion tipica de personas de origen humilde y que, con mucho esfuerzo, consiguen
abrirse camino en la vida.

La situacion era complicada y todos los dias surgia el mismo tema de conversacion: ";qué
vas a hacer con tu vida?, no puedes estar asi, sin hacer nada" y mis pensamientos iban por
otro lado: musica, copas, fiesta ... Y llegd ese momento que lo cambia todo. Un dia mi
padre me comento algo sobre unas oposiciones que podrian estar bien, me hablaba de una
Academia, de horarios, de un temario y recuerdo que no le presté mucha atencion. No sé
qué se me paso por la cabeza, creo que fue para que me dejara tranquilo, pero le dije que
vale, que las prepararia y que me dejara tranquilo. Desde luego, en ningiin momento pensé
que me iba a tomar en serio.

Al dia siguiente tenia encima de la mesa un monton de folios sobre temas que no tenia ni
idea, unos horarios de Academia y hasta los horarios de los trenes. Me quedé de piedra, no
sabia que decir, pero decidi tomarmelo en serio. Recordandolo ahora, no sé como fui capaz
de asumir esa responsabilidad y, ademas, sin ningun tipo de reproche hacia mis padres.

El resultado fue que aprobé la oposicion, lo que ha supuesto cuarenta anos de una
experiencia laboral muy intensa, con momentos muy gratificantes y otros muy
desagradables.

Por cierto, el hecho de venir a las clases de la Universidad fue también otra decision casi
sin pensar. Pero eso es otra historia.

QGracias
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Escribir un libro, plantar un arbol y tener un hijo

Manuel Vazquez Marco

No soy persona de muchas palabras por ello pienso que me sobraran 2 minutos.

He crecido en una linea normal, en cuanto a los estudios, trabajo, relaciones personales y
de todo ello y al paso de la vida he aprendido mas que en los libros.

De pequeiio solia ir a la biblioteca que estaba en la antigua estacion de autobuses, por el
convento de las clarisas y disfrutaba de los libros en formato grande, de las aventuras de
Tintin y cuando las piernas de los pantalones se alargaron, al salir del instituto algun dia
pasaba con los compaiieros por los recreativos Dum Dum donde jugabamos al futbolin.
Se terminan los estudios, y con los pantalones mas largos todavia, consegui un trabajo
estable, cosa imposible de imaginar hoy en dia, y después formé una familia de la cual
tenemos dos hijas, eran tiempos complicados por tener que compaginar mi mujer y yo
trabajo y atender a las hijas, pero toda esa época se pasd, la vida continud sin grandes
sorpresas y al final he llegado a una nueva etapa, la famosa jubilacion.

Y lo que esté destinado tarde o temprano llega en la vida, un dia como otro, no hace mucho,
una de mis hijas nos dice que estd embarazada de una nifia y en ese mismo instante y tal
como dijo Cordélia la profesora de habilidades, te ponen la etiqueta de abuelo, y estoy
esperando que la nifia llegue con un pan con jamon bajo el brazo.

Sus padres deciden ponerle el nombre de LUA, variante del nombre gallego y portugués,
Luna, que significa “Lo que brilla y reluce”.

La luna es el cuerpo celeste que tiene la capacidad de mover todos nuestros sentimientos
y emociones, todos nos hemos puesto lunaticos y se nos ha escapado el tiempo
contemplando el astro mientras afloraban pensamientos en nuestro interior.

También todos hemos escuchado el dicho que dice: en la vida hay que hacer tres cosas,
escribir un libro, plantar un arbol y tener un hijo.

Pues bien, con los hijos ya he cumplido, tenemos dos hijas, que tejen su futuro junto a sus
parejas. Escribir un libro “lo he escrito” si consideramos un relato corto en el concurso
navidefio de cuentos infantiles Gloria Fuertes en Radio Elche, que, en aquellos tiempos
locos del pasado, presenté al concurso y que la jubilacion hace que olvidara su titulo.

Por cierto, Gloria Fuertes es escritora de cuentos infantiles muy interesantes como “El
camello cojito” y “La pata mete la pata” si es una buena experiencia con estos ingeniosos
titulos, junto a los crios leyéndolos o contandoselos porque “sonreir con los crios cuesta
muy poco, pero da mucho a cambio”.

Por fin el plantar un arbol, no lo he hecho, pero para cumplir con esto, tengo un pequeiio
cuadradito de tierra esperando para cuando nazca Lua cumplir con el ultimo dicho.

Y para terminar os comento, que no podemos tener un mejor mafiana si seguimos
pensando en el ayer, por eso os puedo decir como reflexion “cuando mas se viaje y se lea
mas ricos seremos’.
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Cinco historias, una amistad

Maria Asuncion Boix Alberola

Esta es la historia de cinco protagonistas que se conocieron en el mismo lugar y de
diferentes formas.

La mas veterana (alld por los afos 80) era la que mas imponia. Perfeccionista y
disciplinaria, se gano6 el mote de "La jefa" en la academia donde trabajaba.

Con el paso de los afios fue conociendo a todo tipo de alumnas. Hubo una en concreto
que la llevaba frita en clase de dibujo porque era poco dada al arte. Lola se llamaba, como
aquella cancion de Café Quijano.

Lo que nunca imaginaria "La jefa" es que aquella alumna seria al cabo de los afios su
compariera.

Diana, que también fue alumna, no llegé a darle clase personalmente porque fue
trasladada a otro departamento. Al igual que Lola, termind siendo compainera. Una
compaifiera, por cierto, un tanto escandalosa. La clase de "La jefa" y Diana eran contiguas
y mas de una vez tuvo que pedirle que, por favor, bajara la voz, porque sus alumnas ya
no distinguian entre tintes y cremas faciales.

Ana fue una alumna timida y responsable, pero con "La jefa" los principios no fueron
buenos. Creian mutuamente que la otra le tenia antipatia cuando realmente lo que pasaba
es que apenas tenian comunicacion. En el momento en el que hablaron se dieron cuenta
que tenian mas cosas en comun de lo que pensaban.

Isa, la mas silenciosa en un principio, tuvo que espabilar su tono de voz y actitud, puesto
que su compaiiera directa era Diana.

Con los afios, las cinco crearon lazos tan estrechos que hoy en dia son como hermanas.

Incluso debido a una anécdota muy graciosa crearon el llamado "Dia del mejillon", el
cual no se saltan y lo tienen como una institucion.

Ellas son ahora "Las Mejillonas".
Llegaron incluso a suavizar a la disciplinaria jefa, la cual ya no sabria qué hacer sin ellas.
jLas quiero con locura!

Si, yo. Porque yo, Susi, soy "La jefa".
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Un pais en (lIa mochila) nuestra casa

Maria Sanchez Tercero

Habr4 un dia en que todos, al levantar la vista, veremos una tierra que ponga libertad.

Estas palabras, tan reconocibles, nos conectan con José Antonio Labordeta, un hombre
cuya musica y mensaje marcaron a toda una generacion, a todo un pais. Hoy quiero contar
una experiencia especial que mi familia y yo vivimos con €l.

Era 1991 y organizamos un recital en el teatro Chapi de Crevillente para recaudar fondos
para el pueblo saharaui. En casa Labordeta siempre sonaba, sus canciones eran parte de
nuestro dia a dia. Asi que mi marido decidi6 contactar con ¢l para saber si le gustaria
participar. Para nuestra sorpresa, nos dijo que si, pidiendo unicamente que cubriéramos
los gastos del viaje.

Todo marchaba bien hasta que el dia del concierto, nos llamo para decir que su vuelo
habia sido cancelado. Recuerdo como rompi a llorar, pensando en toda la ilusion puesta
en el evento y en las entradas agotadas. Pero unas horas después, volvio a llamar. Habia
encontrado una forma de venir y, ademas, nos pidi6 quedarse en nuestra casa en lugar de
en un hotel.

El concierto fue inolvidable: cantamos juntos, la gente lo disfruté mucho y todo sali6
como habiamos sofiado. Pero lo mas especial fue el dia siguiente que compartimos con €l
en casa. Labordeta se sorprendio al ver que mis hijos conocian muchas de sus canciones
de memoria. No era algo preparado, simplemente le escuchaban tanto que sus letras ya
eran parte de ellos.

Nos regalod un libro de poemas, pero lo que realmente queddé en mi memoria fue la
sencillez de desayunar juntos en nuestra cocina, mientras nos contaba historias de su tierra
y de su familia. Con modestia, insistia en que el verdadero poeta de los Labordeta era su
hermano Miguel. En esas horas nos hizo sentir como si lo conociéramos de toda la vida.

Antes de marcharse, me confesé que cuando me escucho llorar por teléfono, decidié que
no podia fallarnos. Ese gesto lo decia todo sobre él.

Desde entonces, cada vez que lo veiamos en Un pais en la mochila o en el Congreso, lo
sentiamos como alguien cercano, casi de la familia. Porque, mas alld del cantautor o del
politico, lo que realmente importaba era la persona: un hombre auténtico, generoso y
profundamente humano.
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Humanidad en momentos de vulnerabilidad

Salvador Cerver6 Ferragut

Hoy me dirijo a ustedes con un profundo sentido de orgullo y compromiso en este trabajo
final de la asignatura “Argumentacion”.

Naci en la década de los anos 1950-1960, siendo unos afios dificiles para que nuestros
padres pudieran darnos unos estudios universitarios.

Soy enfermero, apasionado defensor del cuidado de los enfermos. Mi trayectoria en este
noble campo ha sido un viaje de aprendizaje constante, un reto diario, y sobre todo, una
oportunidad para marcar la diferencia en la vida de aquellos que mas lo necesitan.

Desde el primer dia en que me puse la bata de enfermero, entendi que mi papel va mas
alla de administrar medicamentos y realizar procedimientos; “SE TRATA DE BRINDAR
HUMANIDAD EN MOMENTOS DE VULNERABILIDAD”.

Cada paciente es una historia Uinica, y cada encuentro es una oportunidad para ofrecer no
solo cuidados fisicos, sino también apoyo emocional. He aprendido que un simple gesto,
una palabra amable o una escucha activa pueden transformar la experiencia de un enfermo
en un momento de esperanza.

Sin embargo, nuestro trabajo no se detiene en el dia a dia del cuidado, la investigacion en
el &mbito de la enfermeria es crucial para mejorar nuestras practicas y garantizar que
brindemos el mejor cuidado posible.

A lo largo de mi carrera, he tenido la oportunidad de involucrarme en proyectos de
investigacion que han abordado temas vitales como la gestion del dolor, la prevencion de
infecciones y el manejo de heridas crénicas.

Estas experiencias me han ensefiado que, al investigar, no solo estamos ampliando nuestro
conocimiento, sino también abriendo puertas a nuevas metodologias que beneficiaran a
los pacientes y al sistema de salud en general.

Hoy, mas que nunca, la innovacion es una parte esencial de nuestra labor. La tecnologia
avanza a pasos agigantados, y como enfermeros, debemos ser pioneros en la
incorporacion de herramientas que mejoren la atencion al paciente.

En conclusion, ser enfermero no es solo una profesion; es una vocacion que implica
responsabilidad, dedicacidén y un vasto compromiso con la mejora continua.

Juntos, construyamos un futuro donde la enfermeria sea sinéonimo de innovacidn,
investigacion y, sobre todo, cuidados al paciente.
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Volver a empezar

Tofi Almagro Altet

jHola!, buenas tardes a todos, compafieros, compafnieras y Maria Amparo.
Esta tarde estoy aqui para explicaros un poco como he llegado hasta aqui y por qué.

Era algo que tenia pendiente desde hace tiempo y que me hacia ilusion, ya que no
queria que me lo contaran como hasta ahora me habia pasado.

Ahora ya lo estoy comprobando, por mi misma.

Habia oido hablar del Programa SABIEX por medio de conocidos y sobre todo por
clientas mias de la peluqueria que ya habian pasado por aqui.

Era de las primeras cosas que queria hacer cuando dejé de trabajar, pero por unas causas
u otras, no habia podido llegar hasta aqui.

Ahora después de un mal afio por causas familiares, en este afio mis padres enfermaron
y al final se fueron definitivamente.

Ahora ya, desgraciadamente, dispongo del tiempo necesario para estar aqui y en eso
estoy.

No sé como terminaré ni hasta donde llegaré, pero de momento sé como he empezado:
con ganas e ilusion.

Y hasta ahora lo visto y oido, me encanta, espero seguir asi y ademas toda esta movida
me estd proporcionando una experiencia encantadora y me permite conocer a gente
vélida y enriquecedora.

Es verdad que también se lo tengo que agradecer a mi marido y mis hijos, al darme el
ultimo empujén que me faltaba, para empezar pues no estaba en el mejor momento de
mi vida.

Y como dijo un sabio andénimo.
“LA VIDA ES UN REGALO, COGELO CON ENTUSIASMO CADA DiA”

Muchas gracias por vuestra atencion.
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Mas que una anécdota

Vic74

Como ocurrio:
Fue en el ambito laboral en la década de los afios 90.

Prestaba mis servicios en una multinacional y era responsable de un departamento en el
que llevaba poco tiempo, o sea un novato.

Me llama por teléfono mi inmediato superior y me dice:

-Vicente la semana que viene tenemos una convencion a nivel nacional, y tienes que decir
las directrices del dpto. Para el proximo ano. Témate nota, te ha “tocado la china”. Es
muy importante que las resaltes porque, entre otras cosas, vienen los maximos
responsables de la central y van a tomar nota de todo. Tienes unos veinte minutos.

Le respondo que de acuerdo y le pregunto si en castellano o en inglés porque en inglés lo
justito para ir por casa, y me dice que en castellano y para mi mismo pienso: mejor porque
creo que esta gente de castellano no tiene mucha idea.

Paso a redactar el discurso y tras varios folios me incliné por uno.

Como la convencion se celebraba fuera de la ciudad, durante el viaje iba repasando una
y otra vez el discurso con lo cual el gusanillo estaba en el estomago.

Al dia siguiente me presento en el hotel y voy a la sala donde se celebraba la convencion.

Al entrar me encuentro un panorama de unas sesenta personas, mas o menos, de los que
no conocia practicamente a nadie, excepto unos compaifleros responsables de
departamento, al igual que yo, pero mas veteranos, y a mis jefes.

Empieza la convencidn sobre las 9:00h. Y no tenia que intervenir, segun el planning,
hasta las 13:30h, aproximadamente.

A lo largo de la mafana observaba a medida que la gente intervenia, que las secretarias
de los jefes tomaban nota de todo en inglés. Me dije: “pues muy bien que sea lo que Dios
quiera”.

Llega el momento de mi intervencidon, me levanto, cojo los folios y transparencias, me
dirijo al atril, me aflojo el nudo de la corbata y me pongo en situacion. Levanto la vista,
carraspeo, vuelvo a levantar la vista e intento empezar a hablar, y no habia forma de
empezar. No me salia la voz.

Me digo: “Vicente, si estd escrito solo tienes que leerlo”. Tras unos instantes puedo
empezar, leo la primera linea y me puse a discursar sin ton ni son, a mi cabeza acudian
todo tipo de ideas menos lo que habia escrito en el papel, y hablo y hablo hasta que el
compaifiero de marketing que estaba cerca de mi me dice “Vicente es la hora de comer” y
es cuando me doy cuenta de que habia hablado de todo menos de lo que habia acordado
con el jefe.
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Vale, pues termino. Me despido de la gente agradeciéndoles su atencion.

Otro compafiero me dice entre sonrisas: “macho me he enterado de toda tu vida en la
empresa je, je”. Yo continuaba sin saber que habia dicho.

Me dirijo hacia el comedor y veo a mi jefe que viene recto hacia mi con una cara de pocos
amigos y me dice: “vaya rollo nos has metido, no has dicho nada de lo acordado”. Y le
respondo: “lo siento no ha sido mi culpa, se me ha ido “la olla” aqui esta todo escrito y
explicado en las transparencias”. Se calmé un poco y me puso de penitencia escribirlo
todo en inglés y entregarlo ese mismo dia.

Moraleja: hace bastante tiempo, pero la palabra, discurso, motivo de esta asignatura
siempre me recuerda esta anécdota.
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El largo viaje

Jestus Barba Molina

Los que ya tenemos una edad, cuando hablamos de la vida como un viaje, no lo hacemos
creando una metafora, aunque esta frase tan recurrente la podamos encontrar hasta en
anuncios de seguro de decesos. Nosotros sabemos, por nuestra experiencia, que esto es
un viaje, que este momento que compartimos aqui es una etapa de ese viaje, y también
que esperamos que dicho viaje se alargue lo més posible y siga siendo fructifero hasta el
ultimo de sus pasos. Me alegra compartir con vosotras y vosotros esta etapa, y sé que sin
vuestra presencia no tendria ninglin sentido.

Gracias por vuestra compaiiia, y atencion, gracias por estar aqui. Para mi, el insomnio no
hace demasiadas noches fue ese peloton de fusilamiento frente al cual recordé ese dia, ese
primer viaje en que mi padre me llevé a conocer el mar. Esa fue que yo recuerde mi
primera salida de lo que hasta entonces era para mi todo mi universo, Huesa, un pueblo
de dos mil y pico habitantes, situado entre Cazorla y Sierra Magina. De ahi vengo yo, y
ahi tomé conciencia por primera vez de este viaje que nos ocupa.

Yo tendria entonces apenas cinco o seis afios, y aquel inmenso azul adonde el horizonte
perdia sus limites quedd impreso en mi retina, aunque ese recuerdo haya estado relegado
en mi memoria durante tantos afios. Mi padre, afios mas tarde, también estaba a mi lado
cuando recién cumplidos los catorce crucé la frontera con Francia para trabajar en la
vendimia, ¢l con un contrato de trabajo y yo con mi pasaporte de turista. Por aquella
frontera que afios atras se tragd a Antonio Machado y a miles de exiliados mas, cada final
de verano y afio tras aflo cruzaban rios de trabajadores de todo el territorio espaiol.

Nosotros teniamos entonces a Franco y ellos tenian esos francos que eran mas apetecibles
que nuestras tristes pesetas. Enseguida descubri también que no todo el que cruzaba el
pais vecino lo hacia para llenar la despensa. Al otro lado de la frontera, en uno de los
andenes, un cartel que anunciaba una pelicula me mostr6 a una exuberante Laura
Antonielli subida a una escalera mientras un nifio que podria ser yo mismo miraba sus
piernas.

Descubri alli un mundo diferente a aquel lado de los Pirineos, a donde muchos cruzaban
ademds de para trabajar entre otras cosas para ver el Ultimo tango en Paris e incluso
comprar libros. Descubri alli que nuestros vecinos tenian por todas partes también carteles
politicos como esos que llenaban esas publicaciones clandestinas que mi padre leia a
escondidas. Descubri también que alli los policias sonreian y las parejas de novios se
podian besar en parques y esquinas.

Descubri mirando absorto, igual que aquel nifio miraba las piernas de Laura Antonielli,
que la suma de todo aquello y mas se llamaba democracia. Luego, pasados ya algunos
afios, bastante, cortado muchos racimos de uva y servida mucha cerveza y recogida mucha
aceituna y atendido mucho hormigon, mi viaje me trajo hasta esta ciudad donde llegué
acompaifiado de quien ha dejado sentido a mi vida durante estos casi 40 afos y es también
la madre de mi hijo y la abuela de mis nietos. Aqui junto a ella tuve el placer de escuchar
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a Juan Manuel Serrat desplegar su musica y su voz cargada de tantas cosas bellas y buenas
esa misma noche que pronunci6 esa frase que me cald y me acompaii6 desde entonces:
“Uno es de donde comen sus hijos”.

Yo soy ya parte de esta ciudad donde ellos nacieron y engendraron también, donde ellos
y sus hijos comen. Yo, nacido en una dictadura, soy al mismo tiempo que un orgulloso y
amante ciudadano del Chi, soy, digo, parte de esta democracia.

Soy de esta democracia que aun siendo imperfecta no deja de ser ese carro donde ir
subidos todos nosotros. Un carro que seguramente necesite reparaciones pero que puede
seguir siendo nuestro vehiculo comun. Reivindico la permanencia de esta sociedad donde
los novios puedan seguir besandose en los parques y los policias sonrian.

Ese carro comtin donde nuestro hijo y nieto puedan hacer su viaje sin trabas ni miedo.

Gracias por estar aqui. Gracias.

7. Jesus Barba Molina
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Los hilos refundados

Trinidad Bordonado Marco

Buenas tardes, compafieros y compafieras, que formais parte de esta maravillosa
experiencia en la universidad.

En mi familia hubo hace pocos afios un reencuentro muy, muy especial.

En casa siempre habia estado presente la fotografia de un hermano de mi madre que
desaparecié durante la Segunda Guerra Mundial. Nunca se supo nada de €l: si habia
sobrevivido, si habia muerto... Pero jamas fue olvidado por su familia. Era un tema
recurrente hablar de ¢l en las reuniones familiares. Se especulaba sobre lo que habia
pasado, incluso se bromeaba que igual se fue a América y era un gran potentado alli.

La historia comienza cuando mis abuelos fueron a Argel al final de los afios 20. Estando
alli, Silverio Marco, el protagonista de esta historia, se alistdo en la Legion Extranjera
Francesa. Posteriormente la familia se volvié a Espaiia, antes del estallido de la Guerra
Civil. Sin embargo, €l se quedd en Argel, colonia francesa en aquella época. A pesar de
la distancia, continua el contacto: se escriben cartas y se envia fotografias, postales...

Pasa la Guerra Civil y se inicia la Segunda Guerra Mundial. Entonces lo movilizan para
combatir en territorio francés y a partir de ahi desaparece. A pesar de los intentos
desesperados de sus padres por buscarlo nunca se supo nada mas de €l. Pero, volvamos
al presente:

Hace unos afios, mediante la gran red que es hoy en dia internet, decidimos buscar en ella
su nombre. Tras una larga busqueda apareciéo en una web de recopilacion de datos
genealogicos recomendada por estudiosos de la Legion Francesa. Su nombre figuraba en
una lapida de un cementerio de Poole (Dorset) Inglaterra, pero jsorpresa! El afo de su
muerte era 1995.

A partir de ese momento las redes sociales nos permitieron localizar a personas que
tuvieran el apellido Marco en Dorset, Inglaterra. Como acab¢ alli es una larga historia,
pero os la resumiré:

Durante la confrontacion en la Segunda Guerra Mundial, Silverio Marco desertd del
ejército francés de una forma de pelicula, pues no quiso luchar con la Francia que apoyaba
a la Alemania nazi. Acabé huyendo a Inglaterra donde fue reclutado en la Spanish
Company Number One junto con otros espafioles, sobre todo republicanos.

Llegé a participar como soldado de Inglaterra en el ejército aliado y en Narvick
(Noruega). Y como actualmente sabemos, sobrevivio a los conflictos. Sin embargo, no
pudo volver a Espafia por miedo a las represalias politicas.

Poco después conocera a una chica y se enamorara de ella y formaré una familia. A pesar
del miedo, hubo intentos por su parte de buscar a su familia afios mas tarde, pero sin éxito.

El desenlace de esta historia fue también de pelicula. Pues después de tantos afios desde
su desaparicion, sus hijos vinieron a Espafia a conocer a la tinica hermana de su padre que
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quedaba con vida (mi madre). Ellos vinieron con la fotografia de mi abuela (la madre de
mi tio) que Silverio Marco siempre habia llevado en el bolsillo del uniforme durante su
desaparicion en la guerra.

Nos contaron su historia y pasamos de creer que estaba muerto en cualquier campo de
batalla a saber que habia luchado por la libertad y habia sido condecorado por ello. El
reencuentro fue algo muy, muy especial: una de esas cosas que no te esperas en la vida.

La reflexion final de este gran episodio de mi vida es:

Las guerras causan tanto dolor en las familias y arrebatan tantas vidas que no debemos
olvidar que este tipo de historias han sucedido en el pasado, estan pasando en el presente
y, por desgracia, seguiran pasando en el futuro. Pues quien no conoce su historia esta
condenado a repetirla.
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La luz al final del tunel

Manuel Francisco Canales Soler

Dicen que vivir es correr, pero no siempre sabemos cuando parar para entender el
recorrido.

Esta historia habla de un hombre que amaba las carreras. Cada afio participaba en todas
las maratones que se organizaban en su ciudad, y durante mucho tiempo logr6 alcanzar
podio en casi el 90% de ellas. Subia tercero, segundo, primero... siempre entre los
mejores, siempre con la alegria de quien sabe que corre porque ama hacerlo.

Pasaron los afios y un dia tom¢é una decision: "Esta sera mi ultima carrera". Ya sentia el
peso del tiempo, los atletas jovenes pisaban fuerte y €l queria despedirse de ese mundo
con honor. Se prepar6 con disciplina, entren6 con el compromiso de quien quiere cerrar
un ciclo sin arrepentimientos y se inscribié en una maraton de 42 kiloémetros, convencido
de que quiza, una vez mas, rozaria el podio.

Le faltaba apenas un kilometro para llegar a la meta cuando, de repente, su cuerpo cayo.
Oscuridad. Silencio. Nada.

Desperto en el hospital y mas tarde fue trasladado a su casa. Todavia recordaba aquella
negrura inmensa, como si una venda cubriera su mente y sus ojos. Todo era negro, como
si la vida se hubiese quedado atras sin él.

Al dia siguiente, tres personas fueron a visitarlo. Le preguntaron como se encontraba y €l
respondid que sentia estar en un pozo profundo, o en un tinel sin salida, donde todo seguia
siendo oscuro. Ellas le dijeron que podian acompaiiarlo para salir de alli, aunque no sabian
cudnto tiempo tomaria.

El no dudo.
— No me importa cuanto tarde —respondié—. Solo quiero volver a ver la luz.

Comenzaron el camino. Durante la recuperacion, una de aquellas personas le confesé que
lo ayudarian en lo fisico, en lo personal y en lo emocional... pero que nunca volveria a
correr como antes. El guardo silencio, digiriendo la pérdida de algo que habia sido parte
de su identidad.

El final del tinel comenzo a asomar, aunque €l queria llegar rapido. Sus guias le pidieron
calma, recordandole que la luz no desapareceria. Y cuando por fin sali6 de esa oscuridad,
el hombre levanto la vista hacia el cielo. Con una débil sonrisa, los abraz6 y les dio las
gracias. Ellos sonrieron y se marcharon.

Al dia siguiente volvieron a visitarlo. Esta vez €l sonrié con mas fuerza, los abrazd y les
agradeci6 de nuevo. Ellos respondieron con otra sonrisa antes de marcharse.

El tercer dia regresaron por ultima vez. El hombre los recibié con una sonrisa amplia,
luminosa, y volvié a decirles:

— Qracias por todo.
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Uno de ellos le respondio:
— Qracias a ti.

El hombre, sorprendido, pregunto:
— (Gracias a mi, por qué?

A lo que ellos contestaron:

— Porque si te hubieras quedado a mitad del tinel, nunca te hubiéramos podido
acompanar a encontrar la luz.

Desde aquel dia, transformé su manera de vivir. Ya no corria para ganar, ni para llegar
primero. Corria hacia la vida, paso a paso, con calma y gratitud.

Se quedod con un lema que lo acompafaria para siempre:
Vive el dia a dia.

El ayer no va a volver.

El maniana no sabemos si llegara.

Vive hoy y sé feliz.

Porque la luz al final del tunel existe, pero solo la encuentra quien decide caminar hacia
ella.

8. Manuel Francisco Canales Soler, 2026
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Descubriendo los programas Erasmus. Curso
CLIL en Limerick

Reme Caro Martinez

jBuenas tardes!

Esta experiencia fue el detonante de las siguientes experiencias. Desde nuestro centro
educativo se informo sobre este programa y, joh sorpresa!, me lo concedieron. Era el afio
2016.

Elegi Irlanda y en concreto la Universidad de Limerick y un programa para la innovacion
pedagogica impartido por una academia, English Matters, que también nos gestiond el
alojamiento en la universidad.

Estaba alojada en el edificio OAK, éramos cinco profesoras con unas zonas comunes y
cada una con su habitacion y bafio. Nuestro grupo estaba formado por dos profesoras
alemanas, una francesa, una griega y una espanola, yo. Parece de chiste. Nos
comunicabamos en inglés y creo que fue una experiencia inmersiva estupenda.

Fue durante los primeros 15 dias de Julio de 2016 y alternamos las clases teoricas, que
fueron muy utiles para aplicarlas en nuestras clases diarias, con las visitas culturales como
una noche en un pub en el que habia una competencia poética, una visita a Galway
(preciosa ciudad) donde visitamos la ciudad, comimos en el McDonagh's (cadena de
comida irlandesa estupenda), nada que ver con esa otra cadena de fast food. Asistimos a
una Opera en una de las iglesias. jAlucinante!

Visitamos los Acantilados de Moher. Y comprobamos que si es cierto que hay mas de
700 tonos de verde.

Hicimos una excursion por el rio Shannon.

Como ya he dicho fue todo un descubrimiento y me sirvid para seguir trabajando con este
tipo de programas, no solo para profesores, sino también con alumnos.

Espero que esta experiencia haya sido motivadora para realizar este tipo de cursos.
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11Qué vicio tengo!!

Carlos del Castillo Casal

Cuando era pequeio ya me decian mis padres “chico, que vicio tienes” y yo no sabia a
qué se referian. Se podia haber aplicado en mi caso ese estribillo de la cancién de Paco
Ibanez “me lo decia mi abuelito, me lo decia mi papa, me lo dijeron muchas veces.....”
Fui creciendo y al entrar en la universidad mis amigos también me repetian la cantinela.
Nunca supe a qué tipo de vicio se referian ni mis progenitores ni mis amigos, hasta que
me jubilé. Siempre fui un poco lento de entendederas.

Todos recordaremos el tiempo que nos toco vivir en la pandemia, encerrados en casa, con
nula vida social, dedicados a leer, a cocinar, a escuchar musica, a aburrirnos con
mayusculas. Qué os voy a contar que no recordéis, fue duro para todos, pero en el caso
de los sanitarios fue una situacion dura, muy dura.

Llevaba més de media vida ejerciendo la medicina, y precisamente, el afio que me
jubilaba y con el que sonaba desde hacia unos afios, me toco ver a uno de los primeros
pacientes que hubo en Espafia con COVID. Era un muchacho italiano, que acababa de
venir de Milan a mi ciudad, a continuar sus estudios. Se quejaba de fiebre y mucho sudor.
Esto fue un 25 de febrero, casi 20 dias antes de declararse el estado de alarma y
encerrarnos en casa. Nosotros ya sabiamos que en Italia habia comenzado antes que en
Espafia y estibamos en alerta de que cualquier persona que viniese de Italia con sintomas
sospechosos debiamos aislarlo y dar aviso a las autoridades.

En esa época, nuestros equipos EPI, es decir, los de proteccion, brillaban por su ausencia.
En ocasiones algunos compaiieros se protegian envolviéndose en bolsas de basura. En
aquella ocasion, recordé que teniamos unos equipos de proteccion que nos habian dado
hacia unos afios, para protegernos de una posible epidemia de virus Ebola. Rapidamente,
y como si tuviese un muelle en el culo, salté de la silla, avisé a mi enfermera, y los dos
nos protegimos con esos equipos que parecian sacados de una pelicula de ciencia ficcion.
Todos los compaiieros nos hicieron fotos, y fuimos el comentario durante un tiempo en
nuestro centro de trabajo.

Pero no, no fue ¢l quien me contagio el COVID. Fue unos dias después otro paciente de
los mios habituales quien me contagid. A los cuatro dias del contacto con esta persona,
empecé con fiebre alta, y asi estuve, 15 dias exactos con 39° de fiebre, encerrado en una
habitacion de mi casa, sin poder salir de ella para no contagiar a nadie, y comiendo lo que
mi mujer me dejaba en la puerta, con el nulo apetito que tenia. Quince dias de fiebre muy
alta y de dificultad para respirar. Me tenia que tumbar boca abajo en la cama para que mis
pulmones se llenasen un poco, solo un poco de aire, con esa sensacion de que no llenas
los pulmones y que te estds asfixiando. Dos veces tuve que acudir por urgencias del
Hospital, y como los compafieros me conocian, sabian que mi mujer también era médico,
y no habia una sola cama, ni pasillo, ni hueco libre en el Hospital, me tenia que volver a
mi casa con mi sensacion de asfixia y mi fiebre. Nadie me podia poner oxigeno.
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Desde los 14 afios he practicado y seguia practicando deportes de riesgo, alpinismo,
escalada, espeleologia, buceo, etc. y a pesar de haber tenido accidentes en algunas
ocasiones y de haber pasado miedo en muchas otras, nunca pensé que me pudiese morir,
hasta precisamente hasta que me contagi¢ de COVID.

Por mi cabeza solo pasaba la idea reiterativa de que me moria, y jcaramba! alin me sentia
joven y con muchas cosas por hacer. Me faltaban 8 meses para la jubilacion, y me cago
en la leche, pensaba que me habia pasado 47 anos dejandome los ojos estudiando,
dedicado a ayudar a la gente, quitando horas al suefio para estudiar a pacientes que no
tenias muy claro lo que les sucedia, acudiendo a cursos, formandome, dedicandome entre
otras cosas a una parte de la Medicina que se dedica a intentar humanizar esta profesion,
la Bioética...y ahora me estaba muriendo, precisamente ahora.

Yo, que habia ayudado a mucha gente, ahora no tenia nadie que me pudiese ayudar.
Mientras, me llegaban noticias de compafieros que habian muerto de COVID, médicos,
enfermeras, profesionales no sanitarios, y daba gracias al cielo, no porque sea creyente,
de que continuaba vivo. Esta experiencia me sirvio para darme cuenta de primera mano
y no solo como profesional, de lo que sufrieron el resto de las personas que se contagiaron,
de sus miedos, de su incertidumbre y su angustia vital.

Como se puede ver y leer, afortunadamente sali de ese episodio de mi vida, y por fin, al
finalizar ese afno, me jubilé, y fue ahi cuando descubri cual era mi vicio, ese vicio que
desde joven me sefalaron mis padres y amigos.

Yo sentia la necesidad de seguir unido de alguna forma a la medicina, y qué mejor que
hacerme voluntario de la Cruz Roja y dedicarme a dar charlas sobre enfermedades,
primeros auxilios y todas aquellas cosas que me solicitaban.

Mi necesidad era mas bien la de ayudar, no ya a los amigos o familiares que te llaman
para preguntarte lo que hacer o consultarte sintomas, sino la de ayudar al resto de personas
a saber como deben cuidarse, como pueden ayudar a otras personas cuando sufren un
accidente, o como ayudar a otras personas a sentirse utiles en estos temas.

Y ese era mi vicio, siempre tuve una inclinacion especial por ayudar, y siempre que podia
lo intentaba, desde nifio hasta mayor, de una forma o de otra, pero siempre ayudar en la
medida de mis posibilidades.

Quiza las palabras de John Donne, gran poeta inglés del siglo XVI sean el fiel reflejo de
lo que quiero expresar y siento:

¢ Quién no echa una mirada al sol cuando atardece?

¢ Quién quita sus ojos del cometa cuando estalla?

¢ Quién no presta oidos a una campana cuando por algun hecho tare?

¢ Quién puede desoir esa campana cuya musica lo traslada fuera de este mundo?
Ningun hombre es una isla entera por si mismo

Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo.

Si el mar se lleva una porcion de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un
promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia.
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Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro
unido a toda la humanidad; por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas,
doblan por ti.

9. Carlos del Castillo Casal durante la pandemia COVID19
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A proposito de las emociones

J.L.D.

En nuestro primer dia de clase, Cordelia empez6 a mencionarnos, sobre las emociones y
su diversidad, que la explosion de un petardo nos provocaba una de susto. Nunca habia
pensado como una emocion.

Al decirnos Amparo que fuéramos pensando en construir un discurso como ejercicio final
y que podia ser sobre un hecho acaecido en nuestras vidas, opté por hacer unas frases
sobre algo que vivi hace muchos afos y que nunca se me ocurrid verlo con el prisma que
ahora estoy adquiriendo. De cualquier forma, jamas olvidarlo.

No puedo precisar el afio exacto, pero podria ser 1969 o 1970, tomando como referencia
este ultimo en el que se desarrolld, en Burgos, el Consejo de Guerra contra detenidos de
ETA.

Por motivos profesionales —una fusiéon de empresas— recai en Tolosa (Guipuzcoa), un dia
de San Ignacio, patron del Pais Vasco, y tras dos meses desplazindome hasta Hernani,
una bonita localidad de montafia, considerada en la época como el polvorin de ETA y
donde se encontraba mi centro de trabajo, llegd el dia en que las dos empresas debian
funcionar como una sola y para lo que solamente restaba un trabajo que pensé realizar
nocturnamente por no disponer de otro tiempo.

Ya entonces, la banda Euskadi Ta Askatasuna, estaba iniciando sus actividades mas
reprochables y sin llegar a saber las circunstancias y el por qué, se llego a oir, lo que
supusimos un disparo en la calle, siendo sin duda la causa de que se estableciera, por la
autoridad pertinente, una fila india en ella, a la que te incorporabas o abandonabas
dependiendo de tus necesidades.

Todas las mafianas, sobre las 5-6 de la mafana, un automoévil Peugeot 206 repartia
panfletos-octavillas, con las consignas de la banda, lanzandolas, sueltas, desde sus
ventanillas.

Como me esperaba toda la noche de trabajo y el grupo ya estaba bastante activo,
secuestros, atracos, bombas, etc. y no queria llamar la atencion de nadie, tomé la
precaucion de que, desde fuera, no se apreciaran luces encendidas ni sombras sobre ellas,
asi es que con papel rellené las rendijas de la puerta de la habitacioén de la que no pensaba
salir hasta finalizar el trabajo, previsiblemente ya de dia.

Sobre las cinco de la madrugada, oi una explosion tremenda que me paralizo al instante,
produciéndome tal caudal de emociones y preguntas que era imposible identificarlas y
contestarlas conforme te van acorralando la mente. Hoy con la nueva perspectiva
adquirida soy capaz de identificarlas y saber que contestando a mis preguntas fui capaz
de salir de aquel atolladero que me privo de iniciativa momentdneamente. Cuando
reaccionas, piensas una cosa y la contraria a la vez. El no salir y quedarse agazapado, se
cruza con un... “;y si hay un incendio y no huelo a humo por haber tapado las rendijas?”,
y al abrir ;qué voy a encontrar o a quién?
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Una vez abierta, compruebas que no hay olores ni resplandores. La oscuridad era total y
un fuerte viento recorria la estancia. Las puertas abatibles de entrada, desde la calle, de
unos 5 m?, estaban hechas aflicos desparramados por la explosion que provoco el choque
contra ellas de un bloque de considerable tamafio que se encontraba en el zaguan.

Esa madrugada, los panfletos informativos, los habian lanzado fuertemente atados con
cuerdas provocandome todo tipo de emociones desconocidas entonces, hoy ya no.

Mas tarde, al salir, me incorpor¢ a la fila india y jamas lei nada sobre ella en ninglin medio
escrito.
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Kilometros en un seiscientos

Maria del Mar Lozano Lozano

Cada verano al llegar las vacaciones, cinco personas nos apretdbamos en un pequeio
seiscientos colores beige, que mas que un coche, era nuestro barco de suefos cargado de
maletas e ilusion.

Nos ibamos a Castellon, a casa del tio Tono.

Tengo que aclarar que mis padres, apenas sabian leer ni escribir, entonces no habia
GPS, y mi hermano que por aquel entonces tendria unos nueve o diez afios era el
encargado de guiar el camino con un pequeiio mapa desplegado en sus rodillas.

Mi padre nunca tuvo sentido de la orientacion, y confiaba plenamente en él. Lo que en ese
momento no sabiamos, era que mi hermano tampoco lo tenia.

Viajdbamos siempre de madrugada, conscientes de que inevitablemente nos
perderiamos. Tataredbamos canciones para no despistar a mi padre mientras conducia
por las oscuras carreteras nacionales.

El trayecto estaba lleno de curvas, y muchas veces ddbamos vueltas y vueltas mientras las
luces de los faros iluminaban una y otra vez los mismos carteles repetidos, otras no
teniamos mas remedio que parar en algun bar de carretera para preguntar, solo para
volver a perdernos unos kilémetros mas adelante, y asi entre risas contenidas y silencios
nerviosos, cada despiste se convertia en parte de la aventura.

De repente mi hermano gritaba: “Alli, alli” pone Valencia, por alli es, y hoy aun creo que
era lo Unico que tenia claro: que después de Valencia venia Castellon.

Asi era como después de un sinfin de kilometros y vueltas, con las primeras luces de la
mafiana por fin, llegdbamos a casa del tio Tono.

Una vez alli los dias se llenaban de juegos interminables bajo el sol, en un patio lleno
de macetas con olor a albahaca, inventdbamos juegos con cualquier cosa que teniamos a
mano, un pequefio palo era un avion, una cuerda las riendas de un caballo, un trozo de
tela nuestra capa de superhéroe.

Recuerdo los dias de playa: el mar era un espejo que devolvia sonrisas con solo tocarnos
los pies, y la arena una alfombra donde éramos arquitectos de castillos imposibles, mi
madre nos ponia tanta crema en el cuerpo, que pareciamos mufiecos de nieve
derritiéndonos bajo el sol.

Y asi entre juegos y juegos cada dia se nos quedaba corto para tanta energia y risas.

Cuando llegaba la noche, cansados pero felices nos ibamos a la cama contandonos
historias hasta que el suefio nos vencia uno a uno. Sin darnos cuenta las vacaciones
pasaban, y al llegar la hora de la despedida ya estabamos deseando que llegara otro
verano mas.

Todo quedaba grabado en nuestra memoria como una tradicion familiar llena de magia.
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Aun hoy cierro los 0jos y veo a esos nifios que fuimos en ese seiscientos recorriendo
kilometros, y esa sensacion de libertad que nos traian las vacaciones de verano.

Porque al final, las personas se van, los pueblos cambian, los coches se hacen viejos, los
nifios crecen y las vacaciones pasan...

Pero lo que nunca se olvida es la magia de los recuerdos compartidos, esos que te
acompaian toda la vida y te recuerdan quiénes somos y de donde venimos.

Y como canté Rozalén en Vivir:

“Vivir es poder recordar, lo que algtn dia te hizo sofiar”.

1 1. Recuerdos de la familia Lozano
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Baby Boomers. Mi generacion

Francisca Pastor Sanchez

Buenas tardes a todos,

compaiieros de clase, profesores y lectores de este breve discurso, en Aulas Universitarias
de la Experiencia UMH 25/26.

Es un honor y agradezco de corazén, la oportunidad de expresar ante ustedes, en este
humilde homenaje, cargado de emotividad a las personas de mi generacion, que llenan
esta y otras aulas a lo largo y ancho de Espafia, estudiando muchas areas: idiomas,
informatica, fotografia, hasta encaje de bolillos, como me encontré este sabado a un grupo
de 60 veteranas, que iban con sus utensilios. Somos conscientes de que hay mucho que
aprender todavia y de que no lo sabemos todo.

Ojos curiosos a las explicaciones de los profesores y profesoras, que, con dedicacion,
esfuerzo y carifio, comparten con nosotros, sus conocimientos, con esas miradas de nifios
que no deberiamos perder nunca, atendemos en silencio, expectantes.

He pisado muchas aulas durante toda mi vida y continuaré haciéndolo hasta que la vejez
me lo impida.

Somos afortunados de vivir en el Primer Mundo y poder aprovechar, todas sus
posibilidades.

Naci en 1960. En una Espafia, que empezaba a ver brotes verdes, con escasez de casi de
todo; solo algunos privilegiados disponian de posibles.

A los 12 afios, los fines de semana ya empecé a trabajar en una peluqueria, como
aprendiza; viernes a la salida de la escuela y sdbados, 14 horas sin remuneracion. Desde
los 10 afos, en el taller de mi padre. En vacaciones, bobinaba motores, pasaba las entradas
y salidas a los libros de cuentas A y B, la cual escondia en un lugar seguro, por si acaso,
pasaba una inspeccion de trabajo. Lo habitual. En estos tiempos lo mas perseguido, seria
trabajar a tan tierna infancia, lo de defraudar a Hacienda, es lo no normal y cuanto mas
mejor.

A los 14 anos, nada més terminar la E.G.B, ese mismo verano, mis padres me metieron a
trabajar en una fabrica, nadie me pregunt6 si queria estudiar, cosa que hice por las noches,
en una academia, luego hice B.U.P, también nocturno (hasta las 11 de la noche), porque
trabajaba por el dia, me hice sanitaria y entré a la Facultad de Medicina, gracias al PAU,
de esta bendita Universidad. Me dieron una beca y ese curso, fue el unico afio que no
trabajé.

Desde ahi, con mis 65 afios, podria escribir un Libro, pero no les voy a torturar con eso.

Este es solo un ejemplo, de miles de vidas, mejores o peores que vivimos en la infancia,
adolescencia y juventud, hasta la jubilacion, la gran mayoria de mis compafieros de clase
aqui presentes.
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Otros tuvieron que emigrar, ir a la mili, casarse, tener hijos, nietos etc.

Mochilas llenas, las nuestras, de experiencias de Vida maravillosas y palos en las ruedas
por el camino también, pero que aqui seguimos, espero que, por muchos afos, dando
ejemplo: de valores, esfuerzo, crecimiento personal. Una Generaciéon de hombres y
mujeres irrepetible. Irrepetible, porque en estos nuevos tiempos, no veo el respeto a los
mayores, a los profesores; no veo el civismo, la educacion: un “buenos dias”, un gracias.

Sigamos luchando y transmitiendo a nuestros hijos y nietos, los valores reales que no
son: el consumismo, el sedentarismo, el individualismo, la envidia, la avaricia, el tener
mas que el vecino, el coche y la television mas grande, el ultimo iPhone.

No nos dejemos manipular por la politica, el futbol, la telebasura, las noticias
catastrofistas.

Ganémosle la guerra al sofa y sigamos construyendo una sociedad mejor, mas solidaria,
mas humana. Podemos hacerlo y lo seguiremos haciendo hasta el final.

Que conste que me aplico el cuento. No estamos solos, somos muchos y buenos.
jAdelante! Nos queda mucha labor todavia por hacer.

Muchas gracias por la atencion prestada, que nos sigamos viendo y " Que la Fuerza nos
acompaiie"
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A proposito de la pedagogia

Tania Pentcheva Boneva

En ningun momento en mi vida senti la necesidad de escribir algo. Estoy segura de que
no es lo mio. Por eso, cuando la profesora de “Argumentos” anunci6é que para la ultima
clase tendriamos la posibilidad de escribir y leer un breve texto, storytelling segin la
terminologia adoptada por la asignatura, pensé: “De ninguna manera seré yo la que se
levante” Tan segura estaba de mi negacion que olvidé por completo la tarea.

Hasta que un dia, repasando los apuntes de la semana anterior, se me ocurrio: “;Y si
intento, solo para mi, como un juego, contar una historia?, ;cudl podria ser el tema?”. De
repente, sin tener que buscar en mi memoria y sin el mas minimo esfuerzo, delante de mi
se desplegd como una pelicula y con todo detalle lo que, creo, es lo mas bonito, lo mas
importante, lo que cambi6 y marco mi vida entera. La historia estaba en mi cabeza tan
presente, tan viva, que senti la necesidad de compartirla. Pero seguia convencida que
hablar en publico “no es lo mio”.

Ultima clase de la asignatura. Maria Amparo despliega un pequefio atril diciendo: “es
enclenque, pero sirve para que pongais vuestros apuntes. ;Quién va a romper el hielo?
(Quién se atreve?”. La clase esta animada, como siempre, primero uno, después otro...yo
estoy como hipnotizada mirando el atril. Detras de uno, igual de enclenque, me he pasado
la vida, aunque no con discursos, sino tocando obras de musica y dando clases de violin.

Estoy segura, la aparicion de este objeto tan familiar acabd desarmando por completo mi
inseguridad y me hizo lanzarme a la aventura

La mia es una historia de amor. El amor estaba presente aquel dia, cuando en el pequefio
grupo de nifios de preescolar una profesora sac6 su violin para acompanar las canciones
infantiles. El amor estaba en el momento cuando, muy enferma, mi abuela materna sacé
un dinero y les dijo a mis padres “Comprarle a la nifia un violin, parece que le gusta la
musica”. Estaba también en las carifosas palabras de mis primeras profesoras.

Parece que se me daba bastante bien y fui admitida unos afios mas tarde en el
Conservatorio Superior Nacional de Bulgaria. Ademas, me pusieron en la clase del mas
prestigioso profesor, cuyos alumnos a menudo ganaban concursos. Mi familia estaba muy
orgullosa de mi e hizo lo imposible para pagar mis estudios y mi estancia en la capital.

Y fue entonces cuando las cosas se complicaron. Por un lado, yo, nifia de la provincia,
insegura, temiendo no poseer suficiente talento; por otro lado, las grandes expectativas
del exigente profesor. Por tercer lado, la prisa, tipica para la juventud de entonces, por
vivir (pues me casé€ y tuve a mi hijo estando en el primer curso de superior). Era obvio
que no dedicaba suficiente tiempo a los estudios. Mi autoestima, ya de por si baja, estaba
por los suelos. Cada clase consistia en reproches y broncas. Me sentia fatal. Sufria por no
dar lo suficiente tiempo y atencion al violin, por decepcionar al profesor al que respetaba
muchisimo, a mis padres y a mi misma. Llegué a plantearme, a pesar de que me seguia
gustando tocar, el abandonar la carrera y dedicarme a la familia y a mi hijo.
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En este momento tan angustioso el destino me hizo un gran regalo: el profesor se jubild
y en su lugar vino Josif Radionov, joven violinista que, aunque ya tenia fama de buen
musico, no tenia mucha experiencia como profesor.

En la primera clase me dispuse a explicarle mi dificil situacion y mi decision de dejar o
aplazar los estudios. Cual fue mi sorpresa cuando, apenas escuchando mis argumentos, el
joven profesor sacéd de su carpeta una partitura y dijo: “;Qué te parece si probamos este
dio? Lo acabo de sacar de la biblioteca”. Unos compases eran suficientes para
devolverme la confianza en mi, para que desapareciera la idea de abandonar el violin.
Todo lo que queria era seguir estudiando, descubriendo las maravillas sonoras de autores
y obras que desconocia hasta entonces.

Josif era y siempre ha sido de estas personas que tienen 0jos solo para lo bello. Si en un
montdn de escombros habia una sola florecita, ella era la que atraia su atencion y le hacia
observar “jMira qué preciosidad!”. Su positividad era incansable e incondicional.

Las indicaciones de mi profesor eran del tipo:

— “;Qué bonita esta melodia!;

— jFijate en esta armonia!

— Y si probamos un tiempo mas lento, ;No ganaria la pieza mas dramatismo?
— jRelaja el brazo, permitele que vuele!

— jEste pasaje necesita un ajuste, la semana que viene saldrd mucho mejor!

Nunca me hizo sentir incomoda por no haberlo hecho bien. Las clases se convertian en
un laboratorio donde se experimentaba, se buscaba y se disfrutaba. Desapareci6 la idea
de lo dificil, a todo obstaculo técnico o musical le correspondia una o a veces varias
soluciones. Yo estaba deseando que llegara la siguiente clase y preparaba con todo mi
empefio las obras. Aunque me seguia faltando tiempo, empecé a sentir un gran cambio en
mi forma de tocar y sobre todo en mi estado animico.

Ocurria a veces que alguna semana no podia ir a clase, no tenia con quien dejar a mi hijo.
De repente, por la ventana de la habitacion de la residencia de estudiantes, le veia, alto,
un poco encorvado, con paso lento (parecia nunca tener prisa), abrazando el violin que en
sus manos parecia juguete. jJosif venia a la residencia para que yo no perdiera la clase!
Y ahi, en la cocina comunitaria, sin que nos importen los olores a lentejas, habichuelas,
patatas, ensayabamos nuestros duos.

Algunos domingos iba yo a su casa. En la pequena salita cuyas paredes eran estantes
llenos de partituras y al lado del gran piano de cola apenas cabian los dos atriles, el tiempo
volaba. De vez en cuando por la puerta corrediza de la habitacion contigua asomaba la
cabeza blanca del padre de Josif (en sus tiempos jovenes habia sido buen violinista) para
decir con su voz suave y algo melancélica “;Que bien suena esto! jCudnta musica por
interpretar! jNecesitaréis tres vidas tocando dia y noche!”

Las semanas y los meses pasaban, se aproximaba el examen de segundo curso. Le recordé
al profesor que en el programa entran un concierto, dos estudios, una pieza y dos
movimientos de Bach. Su respuesta fue "jLo sé!, pero todo esto puedes prepararlo ta
sola!”
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iComo no iba a poder! ;Si recibia este voto de confianza yo tenia que cumplir! Empecé a
estudiar hasta por la noche, usando una gran sordina de goma (artilugio que se pone sobre
el puente del violin para bajar considerablemente el volumen del sonido). jTenia que
demostrarle a mi profesor, pero sobre todo a mi misma, que era capaz de hacerlo!

iY lo logré! Acabé el curso con muy buena nota. jEl siguiente, con mejor nota aun! Se
habia producido el milagro que transformé toda mi vida y mi ser. Yo llamo a este milagro
PEDAGOGIA.

Me encontraba ya en el ultimo curso y tenia que elegir un enfoque (solista, orquesta,
musica de camara o pedagogia). jNo dud¢ ni un instante! Es que, ademas del amor por la
musica, Josif me habia transmitido el “virus” pedagégico. Estaba loca por tener mis
propios alumnos para ayudarles a descubrir el maravilloso mundo de la musica.

i'Y es a lo que me he dedicado durante cuarenta afnos! {Me parece irreal! Mi trabajo nunca
fue para mi un “trabajo”. Fue y sigue siendo la alegria de descubrir y de disfrutar tanto de
la musica como del contacto humano, un constante aprendizaje en la gran ESCUELA que
es la VIDA.

Creo que la decision de matricularme en el programa de AUNEX también fue fruto de la
curiosidad y del deseo de seguir aprendiendo. Y hoy, con gran asombro, me veo delante
del atril “enclenque”, sin apuntes ni preparacion verdadera, pero deseando compartir esta
historia de amor. A pesar de que escribir y hablar “no es lo mio”, me doy cuenta de que
de nuevo jcémo no!, la PEDAGOGIA, en la figura de una profesora, jha movido las
fichas para que yo tuviera una nueva y emocionante experiencia!

A proposito de la pedagogia, estoy convencida de que no consiste en un cumulo de reglas,
ino es un sistema, un método, una estrategia! jLa verdadera PEDAGOGIA son los seres
humanos que la practican por vocacion! jEstos pedagogos son magos que enriquecen,
dirigen y transforman vidas humanas! Y su auténtico DON es el AMOR, amor por la
belleza, por la bondad, por la creatividad, jpor la humanidad!

12. Tania Boneva y Yosif Radionov, alumna y profesor de solitas con la Orquesta Ciudad de Elche en el Gran
Teatro de Elche. Octubre 2003
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Mi experiencia

Maria Etrella Portellano Garcia

Vivia en un pueblo de Granada, Atarfe, y tenia aproximadamente once afos.

El colegio constaba de unos barracones, pues el edificio original habia quedado destruido
por un terremoto. Las clases consistian, por la mafiana, en aprender las cuatro reglas,
religion y la historia de los Reyes Catolicos. Por la tarde rezabamos el rosario y haciamos
vainica. Estoy hablando de los afios 1958-1962, es decir, del franquismo puro y duro.

Las clases se impartian con mucho frio y los alumnos estabamos separados por género:
las chicas con las chicas y los chicos con los chicos. Entonces nos atemorizaban mucho
con la idea del pecado mortal: todo era pecado, incluso mirarse al espejo desnuda.

El dia del Domund nos daban una hucha para recoger dinero para los nifios de Africa. A
mi me daba mucha lastima ver a aquellos nifos sin ropa y sufriendo hambre.

Una tarde, después de haber recogido la ayuda, habia llovido y todo estaba lleno de barro.
En una cuesta abajo resbalé y cai; las monedas que llevaba se esparcieron y se perdieron.
Me asusté mucho porque esperaba un castigo de Dios por haberlo hecho mal, por no haber
cumplido y por no llegar esa ayuda a aquellos nifios. Como ese castigo nunca llegaba,
empecé a desconfiar y fui perdiendo la fe.

Cuando llegué a la pubertad me senti mas libre, me gustaban los Beatles y me liberé del
corsé de la Iglesia.

Tanto antes como ahora, con o sin ayuda, esos nifios siguen sufriendo la falta de ropa, de
escolarizacion, el hambre y las enfermedades.

El problema de los paises del llamado tercer mundo no se soluciona con limosnas o
ayudas puntuales que no dejan de ser simples remiendos. Es una cuestion de politicas de
Estado valientes y comprometidas, orientadas a ayudar y formar a la juventud. Sin
embargo, histéricamente muchas potencias occidentales, y mas recientemente paises
como Rusia, Japon y China, han acudido en numerosas ocasiones buscando
principalmente explotar sus riquezas.

Esa es la deduccion que saco de mi experiencia.

67



Mi opinion sobre el conflicto entre Estados
Unidos y Venezuela

Romelia Parra de Aphan

Quiero compartir con ustedes mi opinioén personal sobre el conflicto entre Estados Unidos
y Venezuela, un tema que me toca muy de cerca porque naci en Venezuela, alli nacieron
mis hijos y todavia tengo familia viviendo en el pais. Por eso me duele ver como, desde
afuera, se transmite una imagen exagerada, negativa o completamente distorsionada de lo
que realmente sucede. Muchas veces la gente habla sin conocer el dia a dia del ciudadano
comun, que en la mayoria de los casos sigue viviendo, trabajando y haciendo lo posible
por salir adelante.

Venezuela es un pais soberano, libre y con enormes riquezas naturales: petroleo, oro,
diamantes, bauxita, uranio y muchos otros recursos que siempre han despertado interés
internacional. A lo largo de los afios, Estados Unidos ha tenido una relacion complicada
con Venezuela, marcada por tensiones politicas y econdomicas. Es evidente que cuando
un pais posee recursos estratégicos, otros gobiernos pueden intentar influir, intervenir o
justificar acciones que respondan a sus propios intereses.

Venezuela no es un cartel de droga ni un pais dedicado al narcotrafico. Existen
acusaciones contra personas en particular, pero eso no representa a toda una nacion. La
mayoria de los venezolanos son trabajadores, profesionales, estudiantes, gente honesta
que quiere vivir en paz. Sin embargo, algunos gobiernos extranjeros utilizan etiquetas
como "narcotrafico" o "crisis extrema" para justificar sanciones, presiones o incluso
insinuaciones de intervencion. Esto no solo afecta la imagen del pais, sino que también
genera miedo en quienes vivimos lejos y tenemos familia all4.

En mi opinidn, Estados Unidos suele buscar conflictos o motivos para intervenir en paises
que tienen recursos que le resultan beneficiosos. Cuando un pais posee grandes riquezas
naturales, parece que de alguna manera siempre surge un discurso para justificar presiones
externas. Y eso no es algo nuevo: ha ocurrido en muchas partes del mundo. Por eso,
coincido con quienes dicen que cualquier persona que apoye la intervencion militar de un
pais extranjero en su propia nacion soberana esta faltandole al respeto a su patria.

También es importante mencionar que lo que se vive dentro de Venezuela no es
exactamente como lo describen algunos medios internacionales. La realidad cambia
mucho segun la zona, la ciudad y las circunstancias de cada familia. Hay lugares donde
los servicios funcionan de forma estable, donde la gente trabaja y lleva su vida con
normalidad; y también existen areas donde hay méas dificultades, como pasa en cualquier
pais. Pero no se puede generalizar ni usar solo los casos negativos para describir a toda
una nacién. Mucha gente vive en calma, sin caos y sin violencia extrema, y €so casi nunca
se muestra en las noticias.

La presion internacional y las sanciones tampoco ayudan, porque crean miedo y aumentan
la confusién. Creo que los conflictos entre gobiernos deben resolverse con didlogo,
diplomacia y respeto a la soberania, no con amenazas o con discursos que buscan dividir.
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Los venezolanos merecemos estabilidad y paz, no ser usados como excusa para intereses
ajenos.

En conclusion, Venezuela no es un pais narcotraficante ni un territorio en guerra. Es una
nacioén con enormes riquezas naturales y con un pueblo trabajador que ama su tierra.
Como venezolana, me duele ver como se exagera o se manipula la informacion para
hablar de mi pais. Confio en que el camino siempre debe ser el entendimiento, el didlogo
y la defensa de nuestra soberania, para que Venezuela pueda ser vista como lo que
realmente es: un pais lleno de vida, de recursos y de personas que quieren un futuro
estable y en paz.

13.Romelia Parra de Aphan en la graduacién de las AUNEX UMH
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La nina de la muneca

Luisa Sanchez Giménez

Te quiero contar la historia.

Cuando era pequeiia saliamos los dias de fiesta. Para ver las fiestas nos daban nuestros
padres dinero para comprarnos algo y lo echdbamos en la tombola, pero no me tocaba
nada.

Una vez un matrimonio muy agradable conocido me preguntd si me habia tocado algo,
les dije que habia echado, pero no me toco, y me dijo el sefior "toma dinero y échalo a
ver si te toca", y tuve la suerte que me toco. Me fui muy contenta con la mufieca, y fui a
ensefiarsela para que vieran lo contenta que estaba y lo que me habia tocado.

La sefiora me dijo "Qué bonita", se la dejé, y cudl fue mi sorpresa que no me la devolvio.
Cuando vi que no me la daba me puse muy triste. Me habria gustado pasearme por la feria
con mi muiieca vestida de azafata y jugar con ella.

Al dia siguiente me llam6 mi madre, que me levantara que tenia visita. Y era la sefiora de
la muiieca. Le dije que daba igual, que, si le gustaba que se quedara con ella, y le dijo a
mi madre "Si me voy a casa con la mufieca, mi marido nunca me ha pegado, pero me
daria una paliza, que por qué le hice eso a la chiquilla". Y yo me puse muy contenta y
feliz con mi mufieca.

Pero me falté mas felicidad, que me hubiese dejado la mufieca desde el principio que me
toco, y pasearme por la feria con mi mufieca.

Yo siempre quise a ese matrimonio, porque eran unas grandes personas y buena gente, y
nunca los olvidaré.

14. Luisa Sénchez Giménez
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Seguir aprendiendo

Abayomi Tajudeen Mustaphakwenus

Compafieros y compaiieras, gracias por prestarme estos minutos.

Prometo ser mas breve que cuando un médico dice 'solo un examen mas'... jy todos
terminamos esperando horas!

Antes de continuar, quiero pedir disculpas si hablo raro o si mi pronunciacién del
castellano no es perfecta... Sigo aprendiendo, y estoy muy agradecido de poder hacerlo
con todos ustedes.

Mi nombre completo es Abayomi Tajudeen Mustaphakwenus, pero para mis amigos y
para todos ustedes, pueden decirme Yomi. Sé que algunos pensaran que suena raro... y
otros se preguntaran:

'¢Por qué no se llama Paco, Antonio o Juan?'... jy nos reiremos juntos!

Como el tnico hombre negro en esta clase, he aprendido algo muy valioso: no se trata de
impresionar, sino de compartir, acompaiar y aprender juntos.

Quiero dar un agradecimiento especial a nuestras profesoras. Gracias por dar todo de
ustedes, por mantenernos activos y motivados, ensefidndonos no solo conocimientos, sino
también habilidades y herramientas de inteligencia emocional. Gracias a ustedes
aprendimos a comunicarnos mejor, a escuchar, a expresarnos... y también a reirnos de
nuestros errores.

Hace un tiempo ensefi¢ inglés a un grupo de médicos. Todos estaban motivados... excepto
uno que dijo: 'Es dificil a mi edad', y otro que confes6: Lo necesito para mis viajes con
Médicos Sin Fronteras'. Nos reimos mucho, porque pronunciar anesthesiologist sin
trabarse parecia un deporte extremo. Pero cada error fue aprendizaje, y cada pequefio
avance, motivo de alegria. Esa experiencia me ensefio algo profundo: nunca es tarde para
aprender algo que realmente importa, y la curiosidad nos mantiene vivos y conectados.

Ahora que hemos terminado sus asignaturas de este afio, quiero decirles que las voy a
extrafiar. Pero sé que todo lo que aprendimos nos da herramientas para seguir adelante,
mantenernos activos y seguir creciendo.

No envejecemos por las canas... envejecemos cuando dejamos de aprender y de intentar
cosas nuevas. Asi que, compafieros, no digamos 'ya terminé'. Digamos: 'Apenas estoy
empezando'.

Mientras tengamos curiosidad, paciencia y ganas de aprender, seguiremos creciendo y
dejando huella... No solo en nosotros mismos, sino en todos los que nos rodean.

Recuerden: cada risa, cada error y cada esfuerzo cuenta. Aprender nunca termina, y
gracias a ustedes, hoy me siento mas inspirado, mas conectado y motivado que nunca.

iMuchas gracias!
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15. Abayomi Tajudeen Mustaphakwenus (YOMI)
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La conquista de un castillo del Rey Loco a lomos
de un Audi A4 descapotable

Maria Dolores Cano

Quiero comenzar dando las gracias a los profesores y a la universidad por brindarme la
oportunidad de participar en este curso.

Me llamo M.* Dolores y naci en un pequeiio pueblo de Ciudad Real, Villamayor de
Calatrava, un lugar muy humilde, pero lleno de encanto. Hoy quiero compartir con
vosotros una de las experiencias mas especiales de mi vida.

Hace unos afios, por mi cumpleafios, mis hijos y mi exmarido viajaron conmigo en una
escapada que recuerdo con muchisimo carifio. Todo empez6 gracias a un regalo muy
especial que me hizo mi hijo: habia alquilado un Audi A4 descapotable para recorrer
juntos parte de Alemania y, ademads, habia conseguido entradas para visitar el famoso
castillo del “Rey Loco”, en Baviera. Desde ese momento supe que viviriamos una
aventura inolvidable.

Conducir por la autopista alemana fue toda una experiencia. Mis hijos me animaban a
aprovechar la ausencia de limite de velocidad. Yo iba con emocion... y también con un
poquito de miedo. Pero aun asi llegué a poner el coche a 178 km/h. Algo impensable para
mi, pero que me produjo un subidén de adrenalina increible.

Durante el viaje disfrutamos muchisimo de la gastronomia local y de unos paisajes que
parecian sacados de una postal: montanas, bosques, prados verdes y los tipicos pueblos
alemanes con sus casas de madera. fbamos viendo vacas pastando y lagos brillando al sol.
Una belleza auténtica.

Pero sin duda, el momento mas magico fue la visita al Castillo del Rey Loco. Al llegar,
tuve la sensacion de entrar en un cuento de hadas. El castillo se alzaba imponente entre
montafias y lagos, y su arquitectura, con ese aire medieval y romantico, impresionaba
desde cualquier angulo. Pasear por sus salas decoradas con terciopelo, cuadros de
personajes historicos y una sala del trono llena de detalles y [amparas con miles de cristales
fue como viajar a otra época. Contemplar las vistas desde alli arriba fue, sencillamente,
magico.

Para mi, este viaje fue mucho mas que unas vacaciones. Fue un regalo lleno de emocion,
aventura y momentos que guardo con muchisimo carifio.

Muchas gracias por escucharme, y ojald pueda seguir viviendo y compartiendo nuevas
aventuras.
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16. castillo del Rey Loco, oficialmente castillo de Neushwanstein situado en Baviera, Alemania.
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Ano 1992. Oposiciones

Teresa Sansano Soler

El afio 1991 reflexioné que, ahora que mis hijos no me necesitaban tanto porque se iban
haciendo mayores, era el momento de decidir qué hacer en el futuro proximo.

Me enteré de que habian convocado oposiciones al SERVASA (se llamaba asi entonces),
me inscribi en un curso de formacion y estudié preparandome para cuando llegaran los
examenes.

Los convocaron para junio de 1992 y ese mismo dia se casaba una sobrina nuestra en
Catalufa. Me costd6 mucho decidir no ir a la boda y privar a mi marido y a mis hijos de
esa celebracion familiar. Yo intenté que fueran ellos, pero dijeron que, si no ibamos todos,
no irian.

El examen fue en la Universidad de Alicante. Alli estudiaba mi hija mayor, pero yo no
habia entrado nunca al Aulario. Me impresion6 lo grande que era y la cantidad de personas
que entramos alli, todos compitiendo por lo mismo, y las plazas ofertadas en la oposicion
no eran tantas.

Comenzo6 el examen tipo test y me di cuenta de que habia estudiado mucho, asi que fui
contestando con bastante seguridad. Al final, repasé el examen procurando acordarme de
las respuestas para comprobar lo que pudiera en casa. Alli, con una amiga y compaifiera,
llegamos a la conclusion de que habia contestado muchas preguntas correctamente.
Faltaba ver qué nota me pondrian.

El segundo examen era el de mecanografia y fue una gran casualidad encontrar a una
compafiera del colegio, a la que hacia tiempo que no veia. Teniamos el mismo nombre y
apellido, y eso nos unia mucho. Nos encontramos en el Servicio de RX del Ambulatorio,
donde tuve que acompafar a mi hija menor, y mi amiga también tenia cita para unas
radiografias.

Mientras esperdbamos, me contd que habia aprobado unas oposiciones a SUMA y que
me iba a prestar su maquina de escribir, que era una de esas antiguas, con teclas
redonditas. Con ella habian aprobado tanto ella como una amiga a quien se la presto afios
después.

Yo sabia escribir a maquina y habia trabajado seis afios en una oficina, pero desde que me
casé llevaba veinte afios sin escribir. Asi que, con mi viejo libro de mecanografia y la
maquina de mi amiga, estuve practicando todo lo que pude hasta octubre, cuando tuvimos
el examen.

Con nuestras maquinas a cuestas subimos a la biblioteca de la Facultad de Filologia.

Una vez sentados alli, nos dijeron que nos darian una hoja con el texto que habia que
copiar; sonaria un silbato para empezar y otro para parar inmediatamente. Han pasado
muchos afios, pero recuerdo el silbato, el gran estruendo de tantas méaquinas escribiendo,
el silbido final y el silencio que se hizo entonces.
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Hasta finales de diciembre no supimos las notas, pero acabé el afio con la buena noticia
de que... jhabia aprobado!

En mayo, por fin, comencé a trabajar y, otra casualidad, fue en el Servicio de RX del
Ambulatorio.

16.Foto de la Teresa Sansano Soler en el trabajo.
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Recuerdos de Paris

M? Carmen Roman Castillo

Buenas tardes, mi nombre es Mari Carmen y quiero compartir con ustedes un viaje que
realicé con mis hijos a Paris.

Fue un viaje corto pero intenso, de los que quedan en el recuerdo para siempre.

En aquel momento mi hija vivia en Dublin y mi hijo en Valencia, y me regalaron este viaje
para compartir un fin de semana juntos.

El viaje comenzo en Valencia. Alli cogimos el vuelo hacia Paris, mi hijo y yo. jMenos mal
que iba con €1, si no, no sé¢ donde hubiera acabado, igual en China!

Al llegar al aeropuerto (inmenso) estuvimos esperando que llegara mi hija, y tras un gran
abrazo cuando ella llegd, cogimos un autobus que nos dejo en el mismisimo Arco del
Triunfo. Nos pilld de sorpresa porque no nos lo esperabamos.

Una vez alojados en el hotel partimos a ver la Torre Eiffel. Vista al natural te deja sin
palabras, no hay forma de explicar lo inmensa que es.

El primer dia acabo después de dar un paseo por sus barrios emblematicos, como
Montmartre. Con sus calles empinadas, disfrutamos de una cerveza con unas vistas
impresionantes a la noche de Paris. Simplemente estar alli con la mejor compaiia que
podia tener, ya valia la pena.

El paseo continu6 viendo el Sagrado Corazon y el Moulin Rouge (en la puerta).

En el segundo dia hicimos un free tour que nos llevé a la Isla de Paris, donde se encuentra
Notre Dame. La chica del tour nos iba explicando lo que ibamos viendo y la historia de
cada lugar.

Incluso nos tomamos un café en el mismo lugar, que Emilia Clarke se lo tomo al final de
la pelicula “Yo antes de ti”.

El tour acabo en el Louvre. Lastima que por falta de tiempo no pudimos entrar (queda
pendiente).

El dia termin6 realizando un crucero por el Sena, al ser de noche pudimos ver la Torre
Eiffel iluminada. Fue increible, un espectaculo impresionante.

Lo més importante de este viaje fue poder pasar ese fin de semana con mis hijos y
compartir esos momentos con ellos.

Gracias por escucharme, y desde aqui os animo a que visitéis Paris o cualquier ciudad o
lugar que os guste con vuestros seres queridos.

QGracias.
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17. Foto de la familia Cano-Roman n Paris
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Mi historia

Rosa Munoz Lozano

Clara tardaria bastante tiempo en escuchar el poema “Caminante son tus huellas el
camino y nada mas; caminante no hay camino, se hace camino al andar” de Antonio
Machado. Tampoco sabia, por aquel entonces, que la poesia y el teatro formarian parte
de su vida.

Era verano y el sol caia a plomo en las viias cercanas al rio Vinalopo. La nifia le dijo
a su padre que cuando fuera mayor (apenas tenia 13 afios) tendria un apartamento en
la playa. Su padre sonri6, contuvo una carcajada para que su hija no pensara que era
un suefio imposible; aun asi, y tras una mueca, le hizo el siguiente comentario con un
tono burlén “si puedes...”.

Clara sigui6 atando los sacos que protegerian del sol y de los insectos las uvas cuyo
cultivo daban de comer a toda la familia. Era una familia compuesta por seis
miembros. Juan y Margarita habian tenido cuatro hijos y ella era “la nena”. Desde muy
pequeia le parecié una injusticia que ella, por ser mujer, fuera la Gnica que ponia la
mesa y realizaba las labores del hogar, mientras sus hermanos veian la tele en el salon.
A la hora de trabajar en el campo, no habia discriminacion alguna: todos colaboraban.

La imaginacion de la nifia era desbordante y para que las horas de

trabajo en el campo fueran menos tediosas, inventaba historias y cantaba canciones
que le hacian olvidar el calor y el cansancio. Sofiaba con un mundo mejor, alejada
de aquellas vifias. Ella lo conseguiria, estaba segura.

Los estudios no se le daban mal. Lleg6 a la Universidad, estudi6 Filologia Hispanica
en Alicante, pero tuvo que renunciar al suefio de ser actriz porque sus padres no
le permitieron ir a Valencia. Lo que no sabia todavia es que podria realizar su
suefio de otra forma, pues en la carrera tuvo la asignatura de Dramatizacion y
Teatro, y cuando por fin ejercid de profesora de Lengua y Literatura, dirigio 9 obras
de teatro con su alumnado.

Creia profundamente en el poder educativo y transformador del teatro.

Habia conocido a nifios incapaces de aprobar un examen y, sin embargo, se aprendian
un papel de memoria para participar en la obra de teatro. Sus mentes volaban a
mundos imaginarios donde todo era posible.

Clara viajé por varias zonas de Espafia, y vivio en Murcia y en Barcelona. Después
imparti6 clases en Manises, La Vall d’Uixd, Villajoyosa, Torrevieja (donde se compro
su apartamento con vistas al mar) y Monforte del Cid.

Aquella nifia que sofiaba con salir de su pueblo y conseguir la libertad

de vivir por si misma, no habia imaginado que volveria a sus raices. Tras un largo
periplo de preparar clases, recitar poesias y corregir exdmenes volveria a sus origenes,
a su pueblo. Y alli seguia aprendiendo, ahora como alumna, porque la vida es un

80



continuo aprendizaje. “Al andar se hace camino, y al volver la vista atras se ve la
senda que nunca se ha de volver a pisar. Caminante no hay camino sino estelas en la

99

mar-.

Sigamos disfrutando del camino y de las oportunidades que la vida

nos brinda.

jGracias a todas y a todos por vuestra atencion!
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La aventura de la infancia

Ramona Rubio Rueda

Esta es una historia de recuerdos, de esos que vuelven cuando vas cogiendo afios.

Hay uno que ultimamente viene mucho a mi cabeza, un recuerdo de nifiez, de familia, de
unidad y amor, un recuerdo de aventura para mi corta edad, quizas de los primeros que
mi mente atesora.

Eraun dia de mona en el que mi familia decidio que tenia que ser distinto y hacia el Safari
de Vergel nos dirigimos al completo.

Todos apretujados en los coches que habia en aquel entonces que no eran muchos pero
que poco importaba, eso hoy en dia es impensable,

iSeis crios metidos en el asiento de atras, que insensatez!

Los primeros flashes que me vienen son caras de felicidad y miedo, pegadas a las
ventanillas mirando esos leones paseando como si el mundo no fuese con ellos.

La voz de mi abuela diciendo:

— jFrancisco ni se te ocurra bajar la ventanilla que te conozco!
Y mi abuelo resoplando:

— jQue ya lo s¢ Maria que no se puede!
Y nosotros por lo bajito “que la baje, que la baje”

Bajamos del coche en tropel, no me preguntéis por qué, pero mis primos y yo quedamos
pegados a mi abuelo y a la nevera portatil.

Los mayores cargados cogieron otro camino, supongo que, a buscar sitio para después
comer, y nosotros empezamos la aventura junto a uno de los seres mas maravillosos que
han estado en mi vida.

Podria contaros las miles de historias que ha dejado dentro de mi, pero esta va de una
experiencia que engloba a toda familia.

Asi empezamos el recorrido mirando a través de las cercas, como siempre ¢l explicando
todo, nosotros embelesados mirdndole. Si la pelicula del Doctor Doolitel la hubiesen
filmado en aquel entonces ¢l hubiese sido el protagonista.

Seguimos nuestro camino en grupitos porque os pongo en antecedentes, mi familia es una
de esas en la que hemos nacido siempre dos, tres o cuatro el mismo afo, eso ha hecho que
mas que primos seamos amigos de por vida.

Siguiendo con mis sesgados recuerdos, Fuen, Yolanda y yo, pues somos las terceras en
nacer, no parabamos de escuchar a los mayores decirles:

— Abuelo nos la vamos a cargar...
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Y ¢l contestaba riendo:
— jOjos que no ven, corazoén que no siente!

Nosotras nos mirabamos unas a otras y los mayores nos decian:
— Vosotras a callar.

(Seriamos, para ellos, las chivatas de aquel entonces? No entendiamos por qué decian
eso, si estabamos disfrutando de lo lindo con aquel rebafio que mi abuelo iba reuniendo.
iIncluso una cebra, preciosa, iba a su lado!

La manana fue pasando, descubriendo una especie tras otra, de vez en cuando mi padre
se acercaba y nos miraba muerto de risa, negando con la cabeza. Mi abuelo encogiéndose
de hombros le decia:

— Manolo, lo que estoy disfrutando hoy, no me lo quita nadie.

Siempre han tenido una conexion especial entre ellos, quien diria que mi padre no era el
hijo, sino el yerno.

Entre idas y venidas llegd la hora de la comida, la nevera fue abierta y... Recuerdo mirar
hacia arriba y ver caras con diferentes expresiones, unas intentando no reir, otras de
sorpresa y sobre todo la de mi abuela jparecia todo un poemal!

De momento se escucho:
— ¢(iPero Francisco, que has hecho!?
Y mi padre como siempre, su fiel defensor:
— iNo pasa nada Maria, con lo que hay nos arreglamos!
Abhora, con el paso del tiempo pienso, jcon razoén nos seguian todos aquellos animalitos!
(Porque los abuelos no seran eternos?

Yo, por suerte, he disfrutado de seis. Si, como ois, de seis, pero esa es otra historia que
contar.
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La bondad que te ilumina. Leo mi cielo de 5 anos

José Luis Alted Martinez

Cinco afos ya, compartiendo aventuras, aprendizajes e ilusiones; junto con los estimulos
y necesidades que vas adquiriendo en el transcurrir de tus dias.

Nunca imaginé, ni por asomo, que ibas a invadir mi rutina cotidiana y mucho menos como
has despertado sentimientos dormidos en un rincén de mi corazon.

Has revivido en mi recuerdos de infancia y de vida, y un amor hacia ti que es lo mas puro
y entraiable que he sentido.

Eres un cielo, pero ni un cielo cualquiera, sino un cielo completo, que despierta lo mas
humano, sensible y generoso de mi persona.

Compartir contigo es un aprendizaje continuo, donde el tiempo se para, donde convergen
nuestros mejores y mas generosos sentimientos.

Vivir estos momentos engrandece el alma y el pensamiento afectivo que bullird en esa
cabecita sagaz y tierna a la vez, tan rebosante de vida y carifio e ilusiones.

Tu llegada ha sido un regalo para tu entorno mas cercano, nos premias con tu calor y tu
“color” intensos, con ellos nos acaricias el alma con tu ternura y bondad.

Deseo que en este viaje de vida nos sigas aportando un camino amable y generoso.
Siempre.

Eres una luz inesperada que ha iluminado todo mi universo.

Si algo sincero te puedo ofrecer es un consejo eterno: aprovecha tu tiempo y crece, nunca
dejes de crecer interiormente y que tu estrella nunca deje de brillar e ilumine tus pasos.

Cuanto te amo, mi cielo.
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Maestras de vida

M.?* Angeles Saez Manresa

No conoci a ninguno de mis abuelos, si a mis dos abuelas. Eran muy distintas, quizas ellas
representaban a cada una de las dos Espafias.

Una era dominante, mandona y muy poco carifiosa. Quizas el haber perdido la vision
siendo aiin muy joven no ayudara mucho a que fuera de otra manera. Yo no le tuve mucha
simpatia nunca.

Sin embargo, mi otra abuela era una mujer a la que siempre he sofiado con parecerme. No
la he oido quejarse nunca, amaba la vida sobre todas las cosas, era fuerte y positiva, y
hacia frente a las desgracias con una entereza envidiable.

Yo recibi de ella muchas ensenanzas. La principal: que la vida es como es y hay que
adaptarse a ella e intentar hacerla bonita. Y tengo de ella dos anécdotas que me marcaron.

La primera es de esa edad entre 15 y 16 afios, que empiezas a vivir y te crees la reina de
la fiesta y que a todo el mundo le gustas. La verdad es que yo ligaba mucho y presumia
de ello, con esa inocencia de la adolescencia. Y una vez que me oyo presumir, mi abuela
me dijo: “Ten presente que a todo el mundo no le vas a gustar y aprende a no sufrir por
ello”.

La segunda anécdota es de cuando mi madre fallecid, siendo muy joven. La noche del
velatorio entré una amiga de mi abuela y abrazandola le dijo: “Ay, Encarnacion, te tenias
que haber ido ti y no tu hija”. Y ella, con una serenidad tremenda, le contestd: “Maria,
no nos teniamos que haber ido ni ella ni yo”. En esos momentos la contestacion de mi
abuela me dolio, ya que ella era muy mayor y mi madre tenia 39 afios y una vida por
delante. Algtn tiempo después lo hablé con ella y me dio otra leccion de vida. Me dijo
que lo peor que podiamos hacer era macharnos pensando que por qué ella y no yo; que
eso no llevaba a nada, que la vida es la que nos toca y no nos podemos cambiar por nadie
ni para bien ni para mal.

Es un bonito recuerdo de mi abuela, que no sabia leer ni escribir, pero que tenia toda la
sabiduria que te puede dar la vida.
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AMISTAD, en mayusculas

José Maria Segura Palomares

Buenas tardes, profesora, compafieras y compaieros, me llamo José Maria, tengo setenta
afios y en el breve espacio de tiempo que dispongo voy a intentar compartir con vosotros
el significado que para mi tiene la palabra AMISTAD.

Erase una vez un grupo de seis nifios de unos cinco afios que se conocieron en el colegio,
aunque la mayoria ya se conocian de antes por ser sus padres amigos. Estuvimos juntos
compartiéndolo todo hasta los catorce, se podria decir que nos asemejamos a los cinco de
las novelas de Enid Blyton porque como ellos siempre estamos ideando aventuras. Por
comentar algunas de ellas mencionaré las excursiones al paraje de la loma del Campet en
Novelda a coger esparragos para después merendarlos como relleno de una tortilla hecha
con el huevo que traiamos cada uno y la madre de nuestro amigo Paco cocinaba en su
casa, que era nuestro cuartel general de juegos y deberes escolares, o la primera acampada
solos el afio 1968 al nacimiento del rio Vinalop6 en Bafieres con una tienda de campaia
que se asemejaba mas a las de las peliculas del desierto que a las modernas. También
nuestras andanzas correteando por encima de los tejados por dénde nos desplazabamos
de una calle a otra.

A los doce afios comenzamos a hacer pandilla con chicas y ese fue el germen de
emparejamientos futuros que haria que de seis pasadramos a ser doce.

A partir de los catorce afios por estudios o desplazamiento de nuestros padres por motivos
laborales nos fuimos separando fisicamente y en ese momento creo que empezamos a
conocer y sentir de verdad el significado amplio de la palabra AMISTAD, ese hilo rojo
de la leyenda oriental que une a personas destinadas a encontrarse y que puede estirarse,
enredarse o tensarse, pero nunca se rompe. El yo individual se difumina en el yo colectivo
cuando existe mucho carifio.

A lo largo de la vida vas haciendo mas amigos, pero la unién y complicidad que tenemos
los seis de los que hablo es muy especial, porque seguimos siendo seis y aunque ya falta
uno de nosotros la comunicacion con €l es la misma de siempre, notamos su presencia en
multitud de momentos y situaciones; una persona solo se va cuando se le olvida y eso no
va a pasar nunca.

Como decian Les Luthier “cualquier tiempo pasado fue anterior” parafraseando
jocosamente el dicho de que “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Yo creo que lo mejor
siempre esta por venir y deberiamos aportar todo nuestro granito de arena para que asi
suceda.

Quien ha experimentado lo que es la AMISTAD sabe de lo que hablo y quién no, estoy
seguro de que le gustaria saberlo.

Muchas gracias.
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Egipto

Maria Carmen Cant6 Boyer

Siempre me ha apasionado la Arqueologia. Conocer como era la vida de nuestros
antepasados, sus modos de vida, cultura etc.

Cuando veia los documentales sobre Egipto y todas las maravillas que alli se mostraban
pensaba: “Quiza algun dia pueda visitar esos lugares”.

Se present6 la ocasion y con mucha ilusion empecé a preparar la maleta para no olvidarme
de nada.

Y lleg6 el dia de la partida. El taxi nos recogié de madrugada para llevarnos hasta la
estacion y coger el tren hacia Madrid.

Ya en Atocha y a punto de subir al taxi que nos conduciria hasta el aeropuerto nos dimos
cuenta de que faltaba la mochila con toda la documentacion, pasajes etc... jSe habia
quedado en el tren! Pensé que alli terminaba nuestro viaje, pero afortunadamente pudimos
recuperarla y seguir adelante. {Respiramos profundamente!...

Nuestro primer destino fue Asuan. Alli nos esperaba el autobus que nos llevaria hasta el
barco (alli le llaman motonave) y pudimos descansar después de un dia agotador entre
estaciones y aeropuertos.

Nos avisaron que los madrugones iban a ser diarios, ya que se queria evitar el calor y el
tumulto de la gente. Y asi fue.

El primer dia visitamos los templos de Abu Simbel a orillas del lago Nasser. La fachada
del templo dedicada a Ramsés II es una maravilla.

El dia siguiente visitamos los templos de los dioses Sobek y Horus, uno de los mejores
templos conservados. Después de pasar la ultima esclusa llegamos a Luxor.

La navegacion por el Nilo era placida. Mientras bordeaba la orilla entre palmeras, juncos
y papiros dejaba volar mi imaginacion y pensaba que en un recodo apareceria la cestita
de mimbre que transportaba a Moisés...

Dedicamos la mafiana a visitar el Valle de los Reyes y el templo de la reina Hatshepsut.

El Valle de los Reyes nos da una idea de lo importante que era para los egipcios el transito
a la otra vida y cémo hacerla lo mas agradable posible; las tumbas funerarias con sus
galerias llenas de pinturas son una pasada.

Por la tarde visitamos los majestuosos templos de Luxor y Karnak. El bosque de columnas
grabadas que se elevan hasta el cielo y el paseo de las esfinges es jimpresionante!

En estas ciudades los nifios se acercan insistentemente a los turistas ofreciendo sus
objetos: jcodmprame, barato, barato! En fin, es su medio de vida.

Amanecimos en El Cairo. Después de un recorrido por Menfis, antigua capital de Egipto
nos dirigimos hacia la meseta de Guizeh donde la panoramica de las 3 piramides, Keops,
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Kefrén y Micerinos te deja sin palabras.

El siguiente dia estaba dedicado a conocer la ciudad de El Cairo. La visita al Museo para
ver, entre otras cosas, la mascara de Tutankamon, el barrio copto donde se encuentra la
iglesia que cobij6 a la Sagrada Familia en su huida de Herodes a Egipto y la gran mezquita
de Alabastro, para terminar en el gran bazar y efectuar las ultimas compras y regatear
como es costumbre.

El viaje tocaba a su fin. Mi cabeza era como una coctelera donde se mezclaban dioses,
faraones, reinas, templos que una vez en casa debia ordenar y revisar, pero sobre todo me
traia una maleta repleta de recuerdos, emociones, lugares y amigos que nunca podré
olvidar.

iSe habia cumplido mi suefio!

18. Las tres grandes piramides de la meseta de Guiza
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Algunos recuerdos

Loli Pastor Beltra

Estimada profesora y estimados compaieros, es un placer poder compartir con todos
vosotros algunos de mis recuerdos que he escrito con mucho carifio.

Recuerdo que cuando era nifia fui al colegio Gémez Navarro que estaba muy cerquita de
mi casa. Dofla Maria era mi maestra y era muy carifiosa y amable. Escribia en la pizarra
con una letra muy bonita y yo ya queria ser como ella. jUna maestra y lo consegui!

Teniamos un solo libro, "La Enciclopedia", que para mi era magico, pues tenia de todo:
matematicas, geografia, historia, lengua... pero todo en blanco y negro, hasta los dibujos.
Cuando se lo cuento a mis nietos no se lo creen. jAbuelita, no puede ser! jOjala hubiese
tenido yo los libros que tenéis vosotros ahora, tan ilustrados, con colores, dibujos!...

Deseabamos bajar al recreo porque nos daban un vasito de leche en polvo muy calentita
y una chocolatina. jQué rica estaba!

No habia calefaccion y mi padre con toda su ilusidn me hizo un braserito. Con un bote de
lata con dos asas muy largas que llevaba yo al colegio tan contenta y lo ponia debajo de
la mesa para estar calentita. ;Os lo podéis imaginar? jParece que he vivido en la Edad de
Piedra! “iNo te quemes, lleva cuidado!”, me decia mi padre siempre.

Al salir del colegio cuando llegaba a casa siempre estaba mi madre. Escuchaba en la radio
la novela mientras cosia, hacia punto, ganchillo o planchaba. Al entrar ya se percibia ese
olor a braserito de carbonilla que mi madre ponia debajo de la mesa camilla para estar
calentitas. También a veces ese olor a pan tostado o a ropa recién planchada. Mi madre
no paraba de hacer cosas. {Coémo si la estuviese viendo ahora!

Mientras me preparaba la merienda, una cordeta del horno del Moreno con chocolate,
sonaba en la radio aquella sintonia del Cola-Cao: “Es el Cola-Cao desayunos y
meriendas...” jTodavia sigo tomandolo!

Después me iba a jugar a la calle con mis amigas y amigos y lo pasabamos genial. jLa
calle era nuestra! Un sacaba la pelota, otra la cuerda, otras las piedrecitas, la teja... y
cantabamos aquellas canciones que no se me olvidan: “Al cochecito leré”, “Al pasar la
barca” y “mi pelota lo que bota”

También jugabamos al burro que nos subiamos encima del que le tocaba, al escondite, la
gallinita ciega, la teja con aquellas cuadras que nosotras pintabamos en el suelo con una
tiza. En fin, con juegos tan sencillos lo pasdbamos muy bien.

Mi madre me vigilaba por el balcon y al rato me llamaba: “Loli, sube, ya estd bien” y si
no tenia deberes me ensefiaba a hacer punto, coser... me decia: “Tienes que hacer cosas
de provecho”.

En mi casa también estaba mi abuelo materno, Candido. El tnico abuelo que conoci.
jCuanto le queria! Tenia los ojos azules y siempre llevaba un chaleco negro y en el
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bolsillito su reloj de cadena que a mi tanto me gustaba. Al salir a la calle se ponia su
sombrero y cogia su garrote. Era muy gracioso y yo tenia mucha conexion en él. Me
enseno a jugar a la brisca con las cartas, me daba dinerito para comprar dos “borrachitos”
del Molino, uno para ¢l y otro para mi. jQué ricos estaban!

Mi abuelo también tenia un carro y una mula y recuerdo lo bien que lo pasabamos cuando
nos subia a todos los primos y nos llevaba al campo suyo o a Orito, a las fiestas de San
Pascual, donde nos compraba dos puritos de caramelo y una pelotita de goma. jNo se
podia pedir mas! jEstdbamos felices y contentos!

Le gustaba mucho la radio, sobre todo escuchar las noticias y el tiempo porque como era
agricultor queria saber si llovia o no. jLe hubiese encantado la TV y en colores hubiese
alucinado! Pero murié cuando yo tenia 10 afios y me entristecié mucho.

Pero la vida sigue y ahora jla abuela soy yo!
(Como puede ser que haya pasado el tiempo tan deprisa? jYa tengo seis nietos preciosos!
(Como ha cambiado todo tanto?

Yo soy una abuela feliz y siempre he jugado y sigo jugando con mis nietos, tanto a los
tradicionales como algunos tecnologicos donde ellos me han metido, como hacer 7ikToks
que claro, se han reido de mi. Pero siempre nos hemos reido juntos y lo hemos pasado
genial.

Ahora ya con los nuevos juegos tecnoldgicos con el movil, la Tablet, la consola, el
ordenador... juegan como locos y ya la abuela no existe. Se pueden pasar horas y horas
y no se oyen. jSilencio...! ;Ddénde estan? jSeguro que la IA los encontrara! Este es otro
tema...

Quiero acabar con aquellas palabras del profesor de la pelicula del “Club de los Poetas
Muertos”: “Carpe diem, Carpe diem”. Aprovecha el dia, que les decia a sus alumnos.
Aprovecha el dia y suefia aquello que quieres conseguir.

Yo lo intento y sigo sofiando.
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Ser hija de un guardia civil es una vida en
movimiento

Ana Maria Monteagudo Lopez

He pensado en este relato porque el hecho de que mi padre fuera Guardia Civil en las
décadas de los 60 y 70 ha marcado mi vida y hemos estado en bastante movimiento con
tantos traslados y cambios de colegio, los estudios, cambio de amigos, cambios de casa,
viviendas precarias, por ejemplo, no tuvimos agua corriente y ducha en casa hasta que
llegamos aqui a Novelda en 1973, a veces teniamos que compartir la ducha y el WC con
todo el cuartel

Naci en 1957 en Cuenca y Cuando tenia 5 afos, en 1962, nace mi hermana M del Mar y
mi padre entra en la Guardia Civil, estd unos meses en la Academia en Madrid y le dan el
primer destino.

Los tres primeros destinos fueron en la provincia de Castellon

El primer destino fue en una playa llamada Sol de Rios cerca de Vinaroz o era un pueblo,
era el cuartel con algunas casas de campo cerca, habia 5 guardias y una cabo, las viviendas
tenian una cocina -comedor y una habitacién que en mi caso estaba dividida en dos por
una escalera, el cuarto de bafio era uno comun para todo el cuartel, no teniamos luz ni
agua, nos alumbrabamos con quinqués y carburos.

No habia colegio cerca, ni autobus. Estaba a 5-6 Km de Vinaroz, como yo no podia ir al
colegio, me fui con mis abuelos a Almodovar del Pinar en Cuenca.

Al afio siguiente 1963 le dieron otro destino a mi padre: a Forcall. Alli ya habia colegio,
y nace mi hermano Miguel Angel. Yo tenia 8 afios. A los 9 afios hice el examen de ingreso
para hacer el bachillerato en Amposta (Tarragona).

De 1966 al 1969 trasladan a mi padre a Cabanes. Ahi hice 1° y 2° de Bachiller, nos
examinabamos libre porque no habia instituto, nos daban clase en el colegio de Primaria.
En 1° me suspendieron 7, en verano aprobé 6.

En 1969 mi padre para acercarse mas a nuestra tierra, Cuenca, pidio traslado y nos fuimos
a Cafiizares (Cuenca) pero ascendié a Cabo y estuvimos solo unos meses, tiene que irse
otra vez a la Academia a Madrid y la familia desperdigada, mi hermana al pueblo con mis
abuelos para ir al colegio y mi madre, embarazada, con mi hermano y yo a Cuenca capital
para yo ir a clases particulares de 3 asignaturas de 2° de Bachiller y en diciembre nace mi
hermano pequefio, José Manuel.

En febrero de 1970 tiene un nuevo destino mi padre ya en la provincia de Alicante, en
Cabo de las Huertas, que estaba solo el cuartel con algiin chalé cerca. Tampoco tiene agua
corriente, teniamos que ir andando mi hermana, con 8 afios, y yo, con 13, durante un
kilémetro para coger el autobus e ir a clase por la Playa de San Juan.

De 1971 a 1973 nuevo destino: Alqueria de Aznar, cerca de Alcoy, pueblo de montafia.
Alli ya habia instituto en un pueblo, que ibamos en autobts el 3° de bachiller, ya oficial,
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aprobé todo en junio (no me lo podia creer).

En 1973 fue el ultimo traslado a Novelda ya habia instituto, acabé el bachiller y COU, en
1978 fallece mi madre y yo ya estaba haciendo 2° de enfermeria, y poco después asciende
a mi padre a sargento y lo trasladan al Pais Vasco, en pleno apogeo de ETA. Mi padre en
ese momento estd de baja por enfermedad y lo dieron de baja por inutilidad fisica y
después se jubilo.

Ya no me traslado méas de pueblo. La vida de la Guardia Civil en aquella época fue muy
dura, con tantos traslados, la precariedad de las viviendas y el miedo a ETA, gracias a
Dios en este momento ha cambiado mucho

iMuchas gracias!
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Mi historia

Luis Francisco Soria Salar

Me llamo Luis y si quieres saber mas, aqui va:

Soy nacido en Novelda, en el barrio de las Horcas, ahora llamado Maria Auxiliadora, en
la primera calle del barrio, Lopez de Vega, en el afio 1969. Tengo 56 afos, soy buena
gente o eso dicen todos los que me conocen.

No pertenezco al barrio donde naci, pero hice mucha vida porque ahi vivian mis abuelos
y la mitad de mis amigos, mi otra pandilla, que éramos lo més e incluso hicimos un grupo
que cantabamos canciones de la tuna para rondar a las chavalas que nos gustaban e incluso
escribi alguna cancion.

Conozco a casi todos los del barrio de mis abuelos, Maria Auxiliadora, por no decir a
todos. Fui muy feliz en €l y mas cuando llegaban las fiestas del barrio, que ponian la feria
en su calle y pasaba todas las horas en casa de mis abuelos y subiendo a todo lo que traian
y disfrutando de esos dias. jQué tiempos aquellos que no volveran!

Vivo en la barriada del Pedregal, llamada asi por el campo de futbol que teniamos, que
era mas importante que el de la Magdalena, y todos los fines de semana habia un montén
de partidos y la cantidad de gente que nos juntabamos.

Pertenezco al barrio de San Roque, pero nunca me he sentido sanroquero. Fui bautizado
y comulgué en la iglesia de San Roque, pero me siento mas de mi barriada, que nos
conocemos todos los vecinos y nos llevdbamos muy bien y tenia mi grupo de amigos, por
no decir todos los de la barriada. Nunca se hizo nada en las fiestas del barrio.

De pequefio y de joven participé en algo que me hizo mucha ilusion: tener fiestas en mi
barriada. Todos los chicos decidimos hacer nuestra fiesta por junio, que era en honor a
San Juan, donde pequeiios y mayores haciamos con todas las cosas que nos daban los
vecinos y empresas una hoguera, como si estuviéramos en Alicante. Esos 4 dias para mi
eran lo mas y los disfrutaba a tope y era muy feliz. Es un gran recuerdo para mi ver a
todos mis vecinos juntos esos dias.

Vivo desde los 2 afios en el mismo edificio, en la calle Hermanos Quintero, 15. Tengo
una hermana menor y una sobrina. Soy muy feliz en mi barriada y no la cambiaria por
otro lugar del pueblo. En ella he pasado mis mejores dias de mi juventud y, mas cuando
llegaba el verano y las fiestas de julio, teniamos verbenas por toda la barriada de tres
comparsas que tuvimos: los Negres, Betanis (comprobar el nombre de esta comparsa),
Piratas y Beduinos, y disfrutdbamos de esos dias a tope.

He estudiado en el colegio Jorge Juan hasta los 16 anos, donde ahora esta el Casal de la
Juventud, y he sido muy feliz en ¢l y con todos mis compafieros del cole y todos mis
profesores y esos directores que eran maravillosos. En el colegio conoci a mucha gente
de todos los barrios del pueblo y habia algo que me gustaba mucho: era la fiesta que
organizabamos en mi clase por Navidad; era lo mas, y el viaje de fin de curso, que era
elegido y organizado por todos los alumnos de clase.
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Vivo con mi madre, que para mi es la mejor que pudiera haber tenido en este mundo. No
la cambio por otra. Me lo da todo; si yo no le pido nada, ella es asi. A veces la hago rabiar
de palabra, pero al dia siguiente se nos olvida todo y nos damos un beso o me dice que
no lo hagas mas; pero si me coge, me da, porque me lo merezco. Mi madre siempre tiene
razén y me da los mejores consejos. No s€ como, pero siempre tiene uno.
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Volar

Carmen Martinez Calpena

El domingo por la mafiana era el momento mas preciado de toda la semana. Mi madre se
levantaba muy pronto, al oirla danzando por la cocina, saltaba de la cama como un resorte
e iba corriendo a la cama de mis padres. Estaba calentita y me apretujaba en los brazos
de mi padre. Seguidamente le decia: “papa, cuéntame una historia”. Y mi padre
comenzaba con su retahila ya conocida por mi:

— vols que te conte el conte de 1'enfons?

— No papa, no.

— Jo no he dit no pap4, no, jo he dit ni vols que te conte el conte de I'enfons?
— Papa no sigues pesat.

— Que jo no he dit “papa no sigues pesat”, jo he dit, /ni vols que te conte el conte
de I’enfons?

Y asi seguia durante un buen rato hasta que le pedia que me contase las ganas de volar
que tenia cuando era un nifio como yo.

Entonces si, empezaba a relatar como, cuando era un nifio solo pensaba en volar, ideando
maneras de poder sentir la sensacion que tenian las aves cuando alzaban vuelo y las patas
ya no servian de nada.

Mi padre vivia en el campo, lleno de almendros y olivos, en terrenos abancalados para
permitir cultivar en las lomas a diferentes alturas. Mi padre se ponia al filo del bancal,
abria los brazos en cruz y se tiraba como si fuese una piscina a la parcela de abajo que
estaba bastante alta para un nifio que no levantaba dos palmos del suelo. Se hacia dafio e
iba llorando a casa para que su madre le curase. Llego a ser tal su obsesion que un dia
pensd: “si els coloms 1 tots els pardals tenen plomes per volar, si menge plomes me
creixeran ales i podré volar”. Dicho y hecho, se fue al estercolero que habia al lado de la
casa y que solian tener plumas de cuando desplumaban gallinas o palomas para el cocido,
y se comio cuantas pudo. Termino en el hospital de Valencia operado de una infeccioén en
la mandibula que le quit6 parte de esta.

Si creéis que esto fue suficiente para quitarle la idea de volar, os equivocais.

Su obsesion derivo afios mas tarde en ser aviador, si no podia volar por si solo, seria
pilotando un aparato. Comenz06 la guerra con 18 afios y se alist6 en el bando republicano,
pidi6 hacer el servicio en la aviacidn, pero lo enviaron a comunicaciones; cuando iba a
lograr pasar a la aviacion, ya que en esos momentos faltaban aviadores, una bomba estalld
en la cueva donde realizaban el trabajo. De nuevo al hospital; cuando se repuso ya no
pudo ir a la aviacion y se fue de combatiente.

Las ansias de volar siempre le acompanaron, sentia la libertad, pero durante cuarenta afios
no pudo ni siquiera expresarla.
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Su tnico vuelo fue en Iberia, Alicante-Barcelona, cuando me casé, ya estaba jubilado.

Siempre lo recordd, hasta el fin de sus dias.
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Aquellos maravillosos anos

Purificacion Cola Fernandez

Voy a volver una mirada a los afios sesenta (mi nifiez) ;sera nostalgia? o ;qué me estoy
haciendo mayor? ;Vaya usted a saber! y también depende del dia.

No sé, lo mismo me voy pareciendo a mi madre cuando contaba las historias que nosotros
llamabamos “Historias del abuelo cebolleta”.

Hay un barrio tan antiguo como querido cuyas calles como Daoiz y Velarde, Santa Teresa,
San Rafael y Santa Faz estaban llenas de nifios y nifias casi de la misma edad, nifios llenos
de energia y vitalidad; “nifios de la calle”, pues no habia peligro ninguno, por no pasar no
pasaban ni bicicletas y las puertas de las casas siempre estaban abiertas donde entrabamos
y saliamos sin ningn control pues era como una gran familia.

Mis tios no tenian hijos, ella Julieta tenia una tienda de comestibles y el José Maria era
carpintero y su casa el lugar donde se cocia esta historia.

Se acercaban las fiestas patronales y empezaba el trasiego en la trastienda donde José
Maria tenia un pequefio taller y construia las estructuras de madera para adornar las calles,
eso si, con las maderas recicladas de los cajones de madera donde Julieta recibia los
pedidos de la tienda.

Todo el barrio colaboraba con esas manos pacientes y extraordinarias para hacer con papel
de seda, flores, guirnaldas, banderitas y farolillos que adornaban estas calles.

José Maria en esas estructuras formaba dibujos y en cada dibujo ponia el color que le
pertenecia.

Aqui entrdbamos los nifios y nifias.

Ya teniamos preparados montoncitos de cuadraditos de papel de seda en colores, unas
gachas como pegamento y un dedal. jQué ilusidon! nos sentiamos mayores, pero habia
algo importante: jnos tenian controlados!

(Para qué un dedal? Pues facil, cogiamos el papelito, lo poniamos en el dedo corazon,
metiamos el dedo con el papel en el dedal y al sacarlo se formaba un capullito que
mojabamos un poquito en las gachas y pegabamos en la estructura de madera donde el
color nos tocaba, eso si, todos muy juntitos, sin ningiin hueco.

Convivencia vecinal, colaboracion absoluta, tardes de risas y chocolate con torta.

Falta alglin nifio jAy, Eleuterio! te llevamos en el corazon. Los demas cada uno ha seguido
su camino, pero cuando nos vemos, nNos sonreimos y seguro que por un momento
volvemos a hacer diabluras en la trastienda de Julieta y Jos¢ Maria.
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Consideraciones finales

Trazos de Vida es mucho mas que una recopilacion de relatos personales; constituye un
valioso testimonio colectivo que refleja la historia reciente de una generacion a través de
las experiencias, emociones y aprendizajes de quienes han participado en las Aulas
Universitarias de la Experiencia de la UMH. Cada narracioén aporta una mirada {inica
sobre la vida, pero, al leerse en conjunto, emerge un relato comin marcado por el
esfuerzo, la superacion, la importancia de la educacion, los vinculos familiares, la amistad
y la capacidad de adaptacion ante los cambios sociales y personales.

Las historias reunidas en esta obra muestran como las trayectorias individuales estan
profundamente conectadas con los contextos histdricos, culturales y economicos de cada
época. A través de ellas se recuperan recuerdos de infancia, experiencias laborales,
procesos migratorios, transformaciones educativas y cambios en los roles familiares y
sociales, convirtiendo la memoria personal en una herramienta para comprender la
evolucién de nuestra sociedad.

Asimismo, este proyecto pone de manifiesto el enorme valor de la educacion a lo largo
de toda la vida. Para muchas de las personas participantes, la universidad representa una
oportunidad largamente deseada, un espacio de crecimiento personal, de encuentro y de
realizacion de suefios que quedaron pendientes en otras etapas vitales.

Las Aulas Universitarias de la Experiencia se consolidan, asi como un entorno donde el
aprendizaje trasciende los contenidos académicos para convertirse en una experiencia de
enriquecimiento humano y construccion de comunidad.

La elaboracion y puesta en comun de estos relatos ha permitido también reconocer el
poder de la palabra como vehiculo de autoconocimiento, reflexién y reconocimiento
mutuo. Compartir la propia historia implica otorgar valor a la experiencia vivida y
descubrir que, detrds de cada biografia, existen emociones y aprendizajes capaces de
generar empatia y conexion con los demas.

En definitiva, este libro demuestra que toda vida encierra historias, experiencias,
vivencias, dignas de ser contadas y escuchada. Preservar estas memorias no solo
contribuye a valorar el pasado, sino que fortalece el presente y deja un legado para las
generaciones futuras.

Las voces aqui reunidas nos recuerdan que aprender, compartir y crecer son procesos que
no tienen edad, y que la experiencia acumulada constituye una fuente de conocimiento y
riqueza social que merece ser reconocida y transmitida.
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“Al final, todos nos
convertimos en
historias™

Margaret Atwood, 2006
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